



DE FUNDACIONES Y NAUFRAGIOS

1992 - 1996

Armando de Magdalena

2 - Armando de Magdalena

Diseño y foto de Tapa: Gastón Arroyuelo

Agradecimientos: A Horacio y Malena por su paciencia.
A José Luis «Cote» Pascual por las sugerencias.

© Armando de Magdalena 1996

Derechos reservados conforme a la ley.

**Impreso en Buenos Aires - América Latina
Mayo, 1996.**

Armando de Magdalena

DE FUNDACIONES Y NAUFRAGIOS

1992 – 1996
antología poética

**Versión digital gratuita revisada y corregida por el autor
Buenos Aires febrero de 2008**

4 - Armando de Magdalena

A los Imprescindibles

6 - Armando de Magdalena

Prólogo

*«No soy yo el que sufre en el mundo,
sino el mundo el que sufre en mí»*

E. M. CIORAN

No sé que carajo es exactamente un prólogo, pero esto es algo así como extender la mano y saludar a este tipo que escribe esto y aquello.

Un saludo a priori (aparte no creo en los prólogos).

Armando de Magdalena se atropella. Es contradictorio porque es un vencido no-vencido, pero es firme cuando se trata de defender aquello que por derecho le pertenece: la vida y la muerte. Ambas cosas son tuyas y por lo tanto son de todos pero de a poco nos vamos acercando a un submundo donde esa vida y esa muerte se vende en el kiosco de la esquina, donde caen a una condición mediocre y desesperante cuando la esperanza no es más que alcanzar a pagar una boleta de impuestos. A la mierda con todo lo otro.

Para esto, Magdalena elabora una receta: escribir con el martillo. El martillo se templea y se destemplea frente a las situaciones, pero nunca deja de golpear, de llamar a los fantasmas del arrabal, de incitar a la revolución. Para ser visto y oído no hay nada mejor que una murga insolente, de dientes apretados a presión.

Es cierto, afloja cuando hay que aflojar. No todo es revolear lenguas porque sabe que el futuro puede ligar algún daño.

Es solamente una tregua.

Los fantasmas vienen por detrás. Desfilan. Son las partes indivisibles de Magdalena: Cristos-niños, marineros, desheredados, viejos, van en una procesión. Por algo decía Almafuerte «lleno está el manicomio de Nietzsches locos y de cristos bohemios los arrabales». Vienen a desafiar lo que algún ridículo llamó «el fin de la historia y de las ideologías».

Cuando se vive en un mundo sin respuestas, la locura (esa palabra tan vaga y ambigua) es un buen remedio; y la mujer, por la falta de sentido, un consuelo.

8 - Armando de Magdalena

Así es. El «bohemio subdesarrollado» continúa su camino. Sabe sobre esa América huérfana, fría, contaminada por el Wall Street. Y la historia sigue, porque al escribir este libro, Magdalena está fundando, después del naufragio (después de sucesivos naufragios), su propia historia, que es la historia de todos.

Pablo Balbis

Palabras del autor

Volver al hogar, a los afectos después de correr el riesgo de las tinieblas, siempre es reconfortante y yo vuelvo con este puñado de semillas, con este amasijo de lágrimas, de sonrisas, de razones y buenaventuras, con este mi último electrocardiograma, a tratar de abrirles el pecho y tocarles el corazón después de haber andado otro trecho del camino. En suma, vuelvo con mi hijo, el libro y como tal infinitamente amado, infinitamente cuidado, más allá de lo que sea para los demás, un pedazo mío, sangre de mi sangre, esperanza y desvelo, que poco a poco va dejando de precisarme para hacer su propia vida.

De Fundaciones y Naufragios es ese mar que llevo dentro, ancho y profundo, inconmensurable, pero incierto y repentino, es «ese oficio de amar en tiempos de contrarrevolución», es esa paciencia de semilla que raja su propia cáscara, es la soledad y el amor, el ojo abierto y receptivo, el berretín de caminante, la palabra humilde, la taquicardia y el orgasmo. No es una playa privada, ni un balneario para unos pocos, sino un mar transitado por otros barcos que dejan su huella y su espuma y su resonancia en la caracola última de la conciencia.

Es un diario de viaje por la tierra de nadie, tierra maltratada e insolente, poblada de cristos, tanguedias y fusilazos, de trágica belleza, de caótica esperanza, regada de lágrimas y semen que apura la semilla de lo que vendrá.

Enarbolar la poesía en estos tiempos de derrota, es la rebelión última de la sangre, yo los invito a rebelarse, a abolir la resignación, a quemar la desesperanza, los invito a hacer realidad el sueño, a derramar la magia y el beso, los invito a todos, a todos los que aman la patria, los que aman esta tierra donde nos parieron, nuestra siempre América, los que aman al hombre y a la mujer, los que se sienten deudores de la sangre derramada, los que toman el barro del tiempo para hacer la historia, los que protegieron con sus manos un hilo de luz en la noche negra. A todos y con todos los invito, como dijera Ernesto Cardenal, «a poner ladrillos en las barricadas del pueblo».

Aún le quedan muchas hojas en blanco a esta historia, escribamos con el tintero de la sangre páginas de fiesta y de gloria, que el amor compañeros no sea un derecho, sino el olor del aire.

10 - Armando de Magdalena

Rioplatense

12 - Armando de Magdalena

TANGOMBE DE LAS DOS ORILLAS

Río de la Plata

vena asesinada que se escurre hasta la sal
cielo bajo el cielo

canción de un idioma que ya no recuerdo.

Patria de gaviotas exiliadas de la mar

fosa para el naufrago

tu lecho de madre acuna los cascos.

Río de la Plata

sangre castigada que se ensancha hacia la luz

tristes bandoneones te besan las sienes

el ángel gris recién levantado

te trae dos palabras de amor Benedetti

la espuma del mate te da su calor

Gardel se te ríe y sacude las alas desde un colectivo.

Cielo de la Plata

marrón y sin sol

nubes camalotes

pájaros sin alas te cruzan bogando

dame la canción que no puedo recordar

traducime el murmullo

de ese idioma grave y oscuro que hablas

no me dejes nunca

conteneme en el abrazo de tus dos orillas y cerrame los ojos

quiero descansar en tu oscuro corazón

quiero que tu arena me tape la frente y me llene la boca

quiero descansar un invierno

bajo el cielo terrible de la sudestada

entre los cascos oxidados

entre los náufragos de siempre

entre los compañeros arrojados de los aviones

hasta que llegue el febrero siguiente

14 - Armando de Magdalena
sí,
y nacer de nuevo en febrero
y sacarlo al Che de los afiches
y perdernos en las murgas de Montevideo
y tomarme toda la cerveza
y fumarme todos los cigarros
y reírme hasta que se me enciendan los ojos
y bailarle a los tambores
y recitarle a las estrellas
y llenarme los pulmones de perfume de mujer
y quedarme dormido como un niño entre sus pechos
cuando no dé más
con su pelo en mi cara.

MARTÍN GARCÍA

Martín García
diente verde en la boca del río
piedra arrancada de un largo collar de Américas
pájaro negro recortado sobre el agua
volando hacia la selva
canto de marineros sepultados con sus barcos
bajo un cielo de camalotes.

Gema milenaria, Martín García
crepúsculo de la iguana
cielo destrozado de loros
ojo de serpiente que mira al cielo
alfarería de la mariposa
león de agua muerto contra las piedras.

Madre de arena, Martín García

verde que busca el cielo y lo asesina
piedra herida de cinceles y grilletes
bestia callada derribando muros
inutilizando cañones
devorando cascos...

Rebelión de los hombres ultrajados en las canteras
sus sueños se pudren bajo el agua
su sangre se escurre por los ceibos
e intenta evadirse una vez más, pero fracasa.

Tus pájaros no olvidan el horror
Martín García
ellos vigilan desde la espesura
ellos esperan aterrados el repicar de los martillos
para huir por los cielos, libres
una vez más.

LETANÍAS DE SAN TELMO

Dónde están los negros de mi orilla?
Los parientes de la que vendía mazamorra
en mi libro de cuarto
los que hablaban con voz de cuero sobado
el idioma metálico de los tambores
los que brillaban bajo la luna
quebrándose una y mil veces
mientras derramaban a borbotones
la leche dura de sus sonrisas
sobre el empedrado trasnochado del arrabal...
esos negros que tenían sueños, hijos y canciones
que ponían la mesa y compartían el pan

16 - Armando de Magdalena

que amaban a sus mujeres
y respetaban sus viejos
que los quemaron como carbón
pero eran hombres.

Los negros de mi orilla ya no están
definitivamente y a pesar de todo
ya no están
se fueron lentamente de estas playas
a través de la historia
como una murga de retirada...
hasta el recuerdo o quizás hacia el olvido
consumidos por el fuego de la injusticia
y la mezquindad de los hombres.
Su sangre roja como la nuestra
salpica el bronce de muchos héroes
carbón de la patria
tinta negra con la que se escribieron paginas de gloria
sin gloria para el negro
esclavos del cristiano conquistador
primera fila contra el ingles
soldado de la independencia desandando el norte
abriendo la selva
cruzando la cordillera helada y eterna de Los Andes.
De miliciano a los fortines a pelear con el indio
encadenados unos a otros
en la guerra de La Triple Alianza
bajo la celeste y blanca de la libertad...

A pesar de todo pisaron estas calles de San Telmo
y cantaron y bailaron y se emborracharon
y tuvieron hijos y amantes y se amaron
bajo el sol y bajo la luna

sudorosos y jóvenes
con pasión y con ternura
como sólo los hombres pueden hacerlo.
Los que no mató la opresión y la pólvora
murieron al amparo de la burguesa República
miserables hasta los huesos
la fiebre amarilla se los llevo para siempre.

En la isla Martín García
hay una chimenea alta muy alta
que se abre paso entre la espesura verde
y el filoso canto de los loros
allí sirvieron de carbón una vez mas
en el fuego ultimo de su raza,
pero ese día la celeste y blanca de la libertad
quedó impregnada del negro pegajoso y hediondo
de los mártires.

NO TE CONOZCO

No te conozco
no te conozco en el sentido formal y ético
pero podría ir por tu piel a ciegas sin perderme
podría componer una canción con cada sonido arrancado
con cada brillo de pupila hacer un cosmos naciendo.

No te conozco
solo sé que me necesitas
se me ocurre que en cierta forma estamos solos
se me ocurre que en cierto punto nuestra sed se junta
instintivamente nos fagocitamos

18 - Armando de Magdalena

nos sostenemos, nos reivindicamos.

No quiero conocerte
abre los ojos, mírame y no digas nada
respírame en los labios y el bigote
abrázame por favor
yo también te abrazo.
Soy un hombre
siénteme
un río
un árbol
un pájaro herido al vuelo
un humano amanecer sin estridencia.
El mundo es hoy aquí y ahora
abrázame yo también te abrazo
tócame con tu nariz el gesto
los ojos del amor
tócame yo también te toco
déjame respirarte
la muerte que espere
que se banque su oficio de mierda.
Estamos vivos
siénteme soy un hombre
un surco
dos palabras que no articulo mientras me besas
la vida es hoy aquí y ahora
y a mi modo yo te dignifico
te hago mujer
te amo aunque sólo sea un instante
aquí y ahora
en la oscuridad de mi cuarto
me reconozco humano
ante tus ojos
afortunado y decididamente humano

reincidente.

ORILLERO

Yo nací a orillas del gran río,
del leonado e inconmensurable
Río de la Plata,
el de los juncuales mansos
los barrancos y los pájaros multiplicados
en el cielo de amatistas blandas,
con respiración de resacas y crecidas
con sus camalotales como patrias olvidadas,
con sus barcos enterrados
y sus islas naciendo entre el rumor del agua
y el recuerdo de marineros muertos.
Sí, el río que no muere
sino que se hace mar,
el del aire castigado de sudeste
el que rompe el agua, las piedras
y los barcos,
el que se metió en mis pulmones
el día que amanecí...
yo jugué en su arena
y me dormí sobre su horizonte
soñando ser pirata sin mas patria que sus velas.
sin mas verdad que su espada...
terror de oscuros virreyes esclavistas,
amado por los pueblos,
deseado por doncellas,
nunca junto al fuego del hogar
sino asido al timón de cara al sudeste...

20 - Armando de Magdalena

Allí me pasé tardes enteras
con un cordel entre las manos
tratando de robarle vida a sus entrañas...
Hoy esa vida se pudre bajo el sol
sobre las aguas,
y ya no hay playas para el pueblo
sino clubs privados y círculos de oficiales,
sólo alambrados y carteles prohibiendo,
sólo babas nauseabundas de capitalistas empresas
envenenando la magia...
Ya no hay orillas ni juncales,
sólo latas, bolsas y gaviotas muertas sobre la arena
mercurio, plomo, cobre, solventes, detergente
y la mierda de la ciudad de mierda sobre mis recuerdos...

Yo vivo a orillas del gran río
pero ya hace mucho, mucho tiempo
que no me duermo sobre su horizonte.

BARBA MIRANDO AL RÍO

a José Luis Pascual

El Cote es la continuación de su guitarra
sin viceversa
porque los sueños son sólo de ida
y creo que esa guitarra soñó un día que el flaco la tocaba...
Con el cigarrillo apretado entre las cuerdas
y los ojos medio cerrados por el humo
la barba deflecada del flaco
murmura besos, nostalgias y flores

con la mirada clavada en la zapatilla
que se mueve al compás
con cierta independencia.
Por su guitarra América se trepa abruptamente
y se hace trino
para hablar con voz humilde tiernamente
es una América de barrio la del Cote
de madrugadas húmedas y boliches que no cierran
una América de fantasmas melancólicos
que deambulan por la noche
buscando entre la basura
algo que sirva para vivir.
Lo que nadie sabe
es que el flaco cuando duerme no duerme
sino que deja el esqueleto de coartada
para irse tras la magia de los faroles.
El se va por el medio de la calle
con Huasi, con Gelman y Tuñón
a escuchar el tango del silencio
recitado bajo un cielo de lamparitas mugrientas
y repletas de mosquitos.
Otras veces se sienta en el andén
a mirar como rueda la luna Daltónica por el acero
afilado de los rieles
mientras la brisa tibia del Caribe
(que sólo a él le da en la cara)
se llena de pólvora y de lágrimas de repente
y del canto triste de las totorocas
entonces se para y se va de retirada
como una murga unipersonal
lleno de humo, cerveza y lentejuelas
a encontrarse con los que fue
y a terminar la noche
con un pocillo de café entre las manos

frente a una carta que nunca abrirá
porque sabe lo que dice.
El flaco es así
un fantasma de las cosas
una botella a la deriva en un mar de estrellas
una barba desflecada llena de flores y buenas razones
una palma desgarrada frente al Río de la Plata.
El Cote es así
sin viceversa
es una gaviota que viene con el sol
seguro que antes de volver al esqueleto
alumbró una canción y la cobija.

GITANOS BAJO LA LUNA

Gracias por el fuego
gracias por el vino
por el verso y la guitarra hechizadora
por la amistad
por decirnos amigos.
Salud gitanos!
perros ladrando bajo la luna
bajo el anillo blando
bajo la plata fresca
salud gitanos bajo la luna.
Mujer qué hermosa eres !
mujer bajo mi ala, gavilán,
veintitantos morenos años
bajo mi ala y la luna.

Joder gitanos!
guitarra, tizón y vino
veintitantos morenos años
bajo el anillo blando
bajo la plata fresca
mujer !
salud !
ladrando bajo la luna.

SOLYMAR

Solymar
oriente infinito donde el mar y el gran río se aparean.
Solymar
pequeño pedazo de la América
un silencio de pinares se revuelca en la brisa marinera
en tu cielo de gaviotas y palomas.
Leonados, verdes y azules movidos por el viento
verde espuma sobre el polen de sus playas
blanco polen molienda de estrellas
bajo tu cielo y tu sol, Solymar.
Solymar mira al río y mira el mar
y también mira la tierra acuchillada
Solymar es prisionera porque es americana
pero yo he visto al caminar por sus calles
asomar de sus paredes
y de todas las paredes del oriente acuchillado
las letras, las palabras, las consignas
los colores, las siglas, las banderas
de aquellos que están dispuestos
a dar la última batalla

la de los pueblos sacudiéndose la mierda de esta era.
Solymer no está muerta ni vencida
está de pié erguida como sus pinos
Solymer está dispuesta a lo que manden
porque es oriental y es americana.

EL PIBE DE TRISTÁN NARVAJA

Entre guacamayos y candelabros antiguos
entre libros y naranjas
a los golpes, a los tumbos
tras mariposas de lata.
El pibe de Tristán Narvaja, sin ojos
va por la calle de retirada
mascarita de una murga que él sólo escucha
él y los bichicomes de la mañana.
Haciendo sonar la lata y las dos monedas
gastándose los cartuchos de la esperanza
chupando los sueños pa' que le duren
tragando como un pan reseco su tiempo niño
sin un trago de leche que lo ablandara.
La gente es más ciega que vos botija
ellos no ven y tienen ojos...
algún día en el Río de la Plata
los ciegos tendrán mariposas en la mirada
y los que tienen ojos van a ver
van a ver que te hacemos falta.
Botija
unipersonal

murga en retirada
agitá la lata y las dos monedas
y atropellá a los ciegos del alma.
Artigas te mira desde las monedas
con sus ojos fríos de pura lata
pensar que él un día anduvo alzado
atropellando a los ciegos del alma...
PURIFICACIÓN, CAMPAMENTO EN MARCHA
que nombre tan oportuno y tan necesario
para los ojos
y para la Patria.

TRISTANGO DE LA GENTE

a Francis Fukuyama

Buenos Aires en pelotas
bajo la lluvia fría del invierno,
Piazzola se murió
el Polaco se murió
Pugliese se murió
pero el obelisco sigue espiando al puerto
y los poetas escribiendo servilletas en los bares
entre el humo y los bocinazos.
Mientras el turco juega al golf
y almuerza con la Schieffer
un pibe abre la puerta de los taxis...
Hoy se reunió la cumbre de las Américas
y salieron todos contentos riéndose en la foto
pero en Buenos Aires está lloviendo y hace frío
y lo único que tengo
son boletas con imanes pegadas contra la heladera.

Miro a la esperanza y me la guardo en el bolsillo
como si fuera un pichón que encontré entre las baldosas
no se piensen que estoy deprimido
mucho menos que estoy derrotado
lo que pasa simplemente es que estoy despierto....
Este silencio me está rompiendo los oídos
este gris me está secando los ojos y el alma
este tristango de la gente
esta tanguedia en dos actos que revienta las taquillas
y se recicla y se recicla hasta la amnesia:
Los ángeles grises en la cola interminable
ese ejército mal comido
mal dormido
mal cogido
desprestigiado
con la cabeza gacha
apoyados contra la pared leyendo los clasificados.
Ángeles míos sin cielo
cientos en hilera esperando una vacante.
Que gris está el país!
somos todos Discepolines en un tango posibilista
ni siquiera un bandoneón o una guitarra
sólo Guns & Roses
sólo la sonrisa privatizada de los pibes
el cerebro extirpado
el sueño devaluado
la salvación impar
el masaje psicológico
el autismo social
el narcobeso.
Que gris está el país!
somos un triste recuerdo de nosotros mismos
y lo más terrible es que este tango es cierto

y que los viejos se mueren
y los pibes se mueren
y hasta a veces yo también me muero ...
Lo único que te puedo decir
Fuyi Vape o Takayama
o como mierda te llames
es que no cuentes conmigo
yo no me voy a ahorcar con el cable de la video
ni vos vas a parar la historia.

RETIRADA DE LO QUE VENDRÁ

(PARA PIANO, CHICO Y REPIQUE)

a los vencidos

Levantate no lo pienses mas
el futuro es lo que hoy se siembra
no es cuestión de perder o ganar
sino de hacer parir la conciencia.

Somos muchos y con vos somos más
somos río que sale de madre
somos árbol que ha vuelto a brotar
somos verbo que enerva la sangre.

No es cuestión de perder o ganar
sino de ir empujando la historia
de hacerle un hijo al porvenir
con Moreno y Artigas, con gloria.

Si empezamos de nuevo a golpear

28 - Armando de Magdalena

con los puños el cielo y la tierra
el mañana tendrá que nacer
la justicia, la paz, la belleza.

Si empezamos de nuevo a golpear
con los puños el cielo y la tierra
constructores tendrán que nacer
sembradores, amantes, poetas.

Somos muchos y con vos somos más
con Moreno y Artigas, con gloria
el futuro tendrá que nacer
liberado el hombre, la tierra.

Esta murga no se ha de callar
esta murga no vende sus sueños
esta murga canta para vos
y el que escribe la letra es el pueblo.

LOS CRISTOS

30 - Armando de Magdalena

NEW ROME

Wall Street

capital imperial

es una ramera decrepita

de tetas arrugadas y dudosos genes

que nos viola y que nos deja.

Desde allí sale el sol para el mundo

o la sombra

o la vida

o la muerte

allí viven los dioses

los augustos

the ceasars.

En Harvard

los científicos han llegado a la conclusión

de que la tierra no es una esfera celeste

sino que es plana con listones y estrellas

roja, blanca y azul, o mierda.

La nueva Pax Romana

anuncia que las ideologías han caducado

y que ha llegado el fin de la historia

mañana será más de lo mismo

la eternización del presente

la orgía neoliberal de los invitados a la boda.

(Todos los caminos llevan a Roma

pero los están pavimentando con calaveras).

Los tribunos reunidos

han decretado la muerte del Dios vivo y multiplicado

y la guardia pretoriana con sus cascos azules

ejecuta el bando

y persuade a los procónsules vernáculos

32 - Armando de Magdalena

y a sus criollitos soldados.

Ave Cesar
money money
freedom and democracy
o la cruz.

II

Cristo va por el calvario de la calle
casa por casa
recogiendo lo que otros tiran
con la cruz de su carro
clavada a las manos
empapado en el sudor ácido del vino
calle arriba.
El monótono chirrido de las ruedas desiguales
lo proclama y lo maldice
bajo el cielo puntual del mediodía
sin que una Magdalena le enjuague las mejillas
fastidiado por tres perros miserables
calle arriba.

III

Cristo es una criança
un niño, un moreno y pequeño niño
un pixote, un malandro, una bofetada.
Cristo duerme bajo los diarios en la vereda
acunado por escuadrones de la muerte

cuando salga el sol entre los morros
quizás tenga la suerte de estar vivo
«a la ronda ronda
de las favelas
a jugar con la puerta de los taxis
a espiar la entrepierna de las garotas
a jugar a la escondida con los policías».
Cristo hunde su cara en el cuello
de la camiseta mugrienta
para que no lo vean
mientras aspira
neoprene y chicle de banana
desayunan al pié de la cruz
los pixotes, los malandros
los que nunca serán viejos
ni comerán en la mesa
ni estrenarán cuadernos
ni estrenarán caricias.
Cristo en un niño
es un niño, carajo !
es un niño que empezó a morirse
cuando nacía
no es el del morro
ni el de la iglesia
es un pixote, un malandro
una criança clavada al madero.
«Señor no nos perdones
porque nosotros sabíamos
lo que le hacíamos»

IV

Cristo está tendido como un pájaro

34 - Armando de Magdalena

sobre el cielo rojo de su propia sangre
con los ojos abiertos y los brazos en cruz
arrullado por un coro de moscas oportunas.
Ya no tiene la misma apariencia
que en Quetzaltenango
cuando andaba como un lirio
del brazo de las chavalas
ahora parece un bicho del monte
una fiera indescifrable
con su dura cabellera, su barba crespa
y esos jirones de botas y de olivo
solo la mirada se le hizo más clara
solo la mirada y los ríos del alma...
Ahora otros cristos se le acercan
y lo toman en sus brazos
como para hablarle
otro recoge su fusil y lo da a un chavalo
a quien le ha crecido la conciencia antes que el bigote
y en sus frágiles manos que tan solo ayer
aventaban papalotes
la patria reposa sus razones de plomo.
Parece que hoy tampoco podrán enterrarlo
porque el helicóptero de la contrainsurgencia
se les viene como un zopilote.

Hasta la victoria siempre compañero!
hasta la victoria siempre
... y se van los cristos por la manigua.

V

Cristo es un quiché

de entre cinco y siete años
o mejor dicho lo que queda de él
sobre la camilla.

Su cuerpo es una crisálida vacía
su alma una mariposa rebotando
contra el vidrio del quirófano
tratando de escapar
hacia la luz.

No les interesaba su sonrisa
no les interesaban sus caballitos de madera
sus tortitas de barro
solo sus órganos.

Elí lama sabactani
- Señor no me abandones -
contra el vidrio
hacia la luz
buscando cielo.

Los mercaderes imperiales
han satisfecho la demanda
good bussiness
money money
Wall Street
que estás en los cielos
sudaca good boys
democracy
for ever
sobre la camilla.

VI

Cristo esta realmente feliz
esta realmente rebosante

36 - Armando de Magdalena

entre la gente
por la noche semental de Río
a merced de la batería que empuja pra frente
con su blanco vestido y sus collares santeros
con el ébano mojado de su piel
con un botín de perlas entre los labios
a merced de la batería
en la noche preñada de una agricultura de estrellas.
Es una passista de ochenta años
de la escola Beija Flor
es una passista del ala das baianas
negra como el ébano
blanca como la espuma do mar
no hay calvario en esta noche
no hay favela, ni criança inhalando
no hay tiroteo, ni requisa
no hay miseria, ni sin tierra
solo batería pra frente
solo sambódromo infinito e informe como un sueño
caipirinha e samba
aguardiente e samba
cerveja e samba
risa e caipirinha
baiana e madrugada.
Hoy los negros son seres humanos
hoy los pobres son seres humanos
hoy los viejos son seres humanos
hoy los cristos dan el sermón en la montaña
o en el morro que es el santo sepulcro de los favelados.
El paramédico trata inútilmente
cuarenticinco minutos bien valen una vida
Cristo tenía ochenta años y era negro como el ébano
se murió de vida
de aguardiente

de samba
de felicidad
de olvido.

Mañana subirán todos a la cruz sin remedio
hoy la batería empuja pra frente
hoy se devoran una agricultura de estrellas
con espuma do mar
en la última cena de los favelados.

Carnaval
saudades
pra frente
liberais.

VII

Cristo es un avá eté, un dirigente
el jefe de un teko'a
el conductor de un linaje
un hombre con milenios de selva en la sangre
con voz de pájaro rebotando en las hojas
con pisada de bicho de monte
de yaguareté.

Está al frente como un viejo kerembá
machete en mano
dando el ejemplo a los suyos.

También hay criollos
nadie habla, nadie quita la mirada
todos esperan

Ananías levanta su machete
y pronuncia quién sabe qué antiguas palabras
luego de trasponer la valla
queda tendido besando la tierra que tanto amaba

38 - Armando de Magdalena

los hacendados recargan
el ejército mira
su palabra alma vuela a la tierra de los antiguos
donde Ñamandú sigue ordenando el caos.
Cristo es un avá eté
un sintierras del Paraguay
un kerembá
una palabra alma que vaga por la selva
que busca la tierra de los antiguos.

VIII

El imperio ha soltado sus perros de guerra
sus sanguinarios perros cazadores
ha venido a cazar a este nuestro
pequeño pedazo de cielo
a esta nuestra antigua madre de greda
ha venido a enterrar sus muertos mal matados
a emborrascar el cielo
a salpicar las piedras de sangre
Cristo trata de evadirse inútilmente
sigue su calvario hacia el Gólgota destino
cae, muere y renace multiplicado
cuasi ritual
recurrentemente talado
sistemáticamente torturado
meticulosamente escarnecido
hasta el hartazgo muerto...
Pero los clavos se le vuelven colibríes
y se van
y la cruz ya desolada
testimonio de madera endurecida

echa raíces y se hace árbol
y se hace trino
y se hace sombra
y se hace años

Cristo trata de evadirse inútilmente
se esconde en un templo
de vísceras y de huesos
de músculos y sollozos
de abrazos y amaneceres...

Y allá se lo ve por la altiplanicie
hecho pastor entre la flor de la lana
o de siringuero en los gomaes bolivianos
tirando sus redes en fortaleza
por las milpas recogiendo elotes
tomando café cerrero en los llanos de Venezuela
cuando un sol rojo copulaba con los montes crepusculares.

Allá va
dicen que lo han visto enguerrillado
por el verde Guatemalteco
o en Chiapas de pasamontaña fusilclareando
o tirado en una zanja
muerto a culatazos mutilado y hediondo
con una bala en la nuca
o en el cuartel militar
con las uñas arrancadas
el ojo medio sacado
los huevos picaneados
ya ni sufriendo ya ni llorando
pidiéndole al padre
que lo ultimaran de una vez.

Otros aseguran
haberlo visto en Plaza de Mayo
peticionando inútilmente
en el claustro de la Facultad

40 - Armando de Magdalena

en el asentamiento villero
en el pupitre
en la antesala del hospital.

Juran que lo han visto
juran que lo han visto
hasta el hartazgo muerto

Cristo trata de evadirse inútilmente

Cristo se salva multiplicado

Cristo se esconde en el corazón de los que sufren

y espera hecho pueblo

la redención

American Soldiers

Go Home.

LOS VERSOS DE LÁZARO

42 - Armando de Magdalena

LAS VÍSPERAS DE
LA MUERTE

44 - Armando de Magdalena

LAZOS

Por cada día sin vos
te dejé una rosa
por cada día vacío
te dejé una rosa
por cada noche interminable
por cada intento desesperado ...
Vos las guardaste junto a la cama en una vasija pequeña
y su perfume se confundió con el mío
con mi olor que aún permanecía
en cada cosa que fue nuestra de esas cuatro paredes.
Yo te dejé una rosa por cada día
y vos las guardaste
para que yo volviera.

46 - Armando de Magdalena

EL ANTES MENCIONADO, ARMANDO DE MAGDALENA, NACIDO EN SAN ISIDRO, PROVINCIA DE BUENOS AIRES A LOS VEINTITRÉS DÍAS DEL MES DE FEBRERO DE 1963. HIJO DE MAGDALENA VIOLETA SANCHEZ Y DE PEDRO MARIO BERNAUDO, FALLECIDO. SIN HABILIDAD QUE SE LE CONOZCA Y QUE DICE SER POETA, DECLARA:

«Que no es cierto que lo han vencido
que la vida lo ha golpeado
que aunque sangra por los lados
mañana se hará presente y batallará»

ANTE LOS HECHOS POR TODOS CONOCIDOS, DICE RECONOCER:

«Que no ha sido bueno ni malo
que de nada se arrepiente
que sostiene lo antes dicho
y que seguirá siendo fiel»

AGREGA TAMBIÉN:

«Que ha enastado sus miserias
y que bajo ese pabellón se batirá mañana
en duelo definitivo
cuando el sol rompa el alba»

AUNQUE SABE QUE HA FALLADO Y SE RECONOCE HUMANO, INSISTE EN RATIFICAR:

«Que la vida es una sola
que la revolución es posible
que Dios existe y lo escucha

y que seguirá siendo fiel:
a los humildes del mundo
al aire de la mañana
a la estrella alumbradora
a los ojos de su amada
y al que lo ha de heredar»

POR TODO LO ANTES EXPUESTO, Y CONOCIENDO LOS ANTE-CEDENTES Y SU CARÁCTER RESUELTO, ES DE PREVER QUE ESTO SEA POSIBLE Y HAYA DE SUCEDER. POR ESO CREÍ CON-VENIENTE ELEVAR LA PRESENTE A USTED, QUEDANDO DES-DE YA A LA ESPERA DE LOS PASOS A SEGUIR.

EL SICARIO DE LA MUERTE

DESPEDIDA

Éste es mi anteúltimo poema de amor
el anteúltimo poema que te escribo
con la tinta de mi urgencia,
la última gaviota sobre el atardecer
la última estrella que nos pertenece
la última rosa que te entrego
(robada como siempre)
para que vista tus manos
y te arranque una sonrisa ...
Quién soy yo sino el que te amó?
aquel que vibró dentro tuyo como un árbol combatido
aquel que torpemente te quiso abrigar
aquel que no supo descansar en tus brazos.
Sólo te quise
no supe despertar tu ternura
ni siquiera tu lástima
siempre fuiste lo que más quise
y a tu sombra me hice árbol aunque hoy no lo parezca
yo soy aquel hombre que fui y siempre lo seré
y vos serás siempre la que amé
la que se me metió por los poros hasta la sangre
la tristeza y el dolor son cosas de los hombres
y nunca sobrevivirán a este «te quiero, dulce» .
Siempre albergué la esperanza de poder definir esta hoguera
siempre creí que en algún momento
en algún verso
con alguna palabra
iba a poder traducir todo eso
que me hiciste crecer en las entrañas
pero este es el anteúltimo poema de amor que te escribo
y me tengo que resignar

porque el último lo voy a escribir
cuando ya no te ame.

SAUDADES

Quería decirte amor...
que los colores renacieron en mis ojos
que hoy la mañana me besó insolentemente
que aunque mi cuerpo gime de tu ausencia
de cada herida me ha brotado una rosa
quería decirtelo...

Quería decirte que te sigo queriendo
que tus palabras me siguen germinando
que tus caricias me sigan recorriendo
que tus abrazos me sigan amarrando
si yo pudiera amor ...

Si yo pudiera ser un Dios para alcanzarte
si yo pudiera fundarte una sonrisa
si yo pudiera desterrar tus amarguras
si yo pudiera con esta vida mía
que no sería yo ...

Que no sería yo para tus ojos
que no sería yo para tu pelo
que no sería yo para tus labios
que no sería yo por ser tus sueños
como decirte amor ...

Como decirte que sólo soy un hombre
y que a veces ni siquiera eso puedo ser
como decirte que te sigo amando

que los colores renacieron en mis ojos
que la mañana me besó insolentemente
que aunque mi cuerpo gime de tu ausencia
de cada herida me ha brotado una rosa.

LA MUERTE

54 - Armando de Magdalena

ARITMÉTICA

Primero le resté mis besos a tus labios
y se quedaron pálidos y fríos, sin vida
después retiré mis manos de tu pelo
y la brisa se detuvo
saqué los labios y mis versos de tus orejas tibias
y nunca más los grillos te cantaron
ni volviste a sentir que estabas viva
ni se te aparecerá un sueño en mitad de la noche
te lo aseguro
ni volverás a contener el estallido de mis pájaros
ni ningún pájaro te querrá por cielo
ni ningún cielo te dará una estrella
ni ninguna estrella te volverá a emocionar.
Cuando saqué mi amor de la utopía de tu piel
del límite perfecto y necesario de tu imagen
sólo quedaron mis reproches
tus lindos ojos verdes
y tu egoísmo
el desencajado rostro de los cobardes.

SOMBRAS

SOLEDADES

Sólo en mi cuarto sin horas ni olor
trato de soñar
bajo la manta mi cuerpo es como América
huérfano, frío y sin ley.
trato de imaginar el día
pero todos son recuerdos
todo voces sin contexto
todo preguntas pendientes por siempre.
Nehuén duerme a mi lado
en un mundo donde la magia atenúa el sufrimiento
trato de no tocarlo mientras duerme
trato de amanecer una sonrisa
para que él la vea con sus ojos nuevos
trato de imaginar el día
trato de soñar
trato de amanecer una sonrisa
en mi cuarto sin horas ni olor.

Mi mundo no amanece todavía
mi mundo se debate definitivo
mi mundo me necesita para parirse
y yo sólo bajo la manta
trato de que llegue el día
trato de vivir
trato de que las estrellas vuelvan a mis ojos ...
«sé que mañana tendré que luchar
y debo ser un buen soldado».

Mi niño no sabe de combates
el sueña en un mundo donde la magia atenúa el sufrimiento,

60 - Armando de Magdalena

mi corazón en la parte que le pertenece
suspira un momento complacido
mi rostro se destraba un instante
mi piel se abre un segundo y aroma
porque yo sé que soy parte de esa magia.

Ya tengo una estrellita
para el amanecer de mi mundo que no amanece
la estrellita ronca pequeñita a mi lado abrazada a sus juguetes.
Parece que Cristo anduvo esta noche por América
despeinando suavemente las cabezas de los que sangran.

Mi niño es una estrella sin cielo
pero aún puede encender la luna de mis ojos
no se va a perder esa estrella
en el fondo de las aguas
porque yo le voy a hacer un cielo de caricias y combates.

No es sólo mi niño la bandera
también soy yo y mis muertes cotidianas
también es el sol que nunca me hace caso
y enciende las cosas puntualmente.

Parece que la derrota no existe
ni la soledad, ni la muerte, ni la vida
lástima que Cristo sólo venga mientras duermo ...
pero quizás el no tener respuestas
sea lo que hace que el mundo siga.

POSDATA

Hoy puse una flor sobre la mesa
encendí sahumerios
hice reír al niño
amasé pan
y dejé que el sol me encienda
... lástima que ella no estaba.

BÚSQUEDAS

Qué le ha pasado a mi mirada
qué cerrazón durmió sus grillos
 qué fría tempestad
 qué oscuridad impenetrable
 qué mortecina somnolencia
 ¿tiñó de ausencias mis retinas? ...

Qué le ha pasado a mis manos
qué ave rapaz tronchó sus alas
 qué cuerpo las negó
qué condenados cabellos olvidaron
el dulce ritualismo de sus dedos? ...

Qué le ha pasado a mi sonrisa
a mis treintiuna primaveras
 a mis sueños de vencer
 a mi cielo por nacer
qué fue del sol que me alumbraría siempre
 quién les robó el amor
 corazón?

Quién le robó el amor corazón
a ese hombre que yo era hace unos días
 quién le robó su amor
 quién le robó su amor
 corazón?
 Amador vencido
 amador herido
 amador con vida
con sueños muriendo sin ser.
Amador sin manos

62 - Armando de Magdalena

sin ojos, sin risa, sin piel
sin sueños ni aurora
náufrago por siempre
entre los sargazos de su corazón
inventando estrellas
renaciendo en besos
amador amado
amador del día
tejiendo el amanecer
sembrador de rosas
huyendo de la oscuridad
combatiendo imperios, lacayos y muertes
buscando algo que sirva
entre sargazos náufrago
amador
amador del día
tus manos te renacerán
amador
amador de sueños
tus ojos se reinventarán
amador
amador de besos
tu risa volverá a brillar
amador
amador en guerra
tu mundo parirá de pié
amador
amador amado
amando el amor
te arderá
corazón.

LA RESURRECCIÓN

«... y vino el Señor y dijo: Lázaro, levántate y anda!»

ANTE EL ABISMO

Cómo tendrá que ser el amor
que le devuelva a mis ojos
su crepitar de estrellas?
Cómo tendrá que ser esa mujer
para que mis manos la recorran
como pájaros al alba?
para que mi aliento se duerma en su pelo
para que mi piel la reconozca y arome
para que mis venas se inflamen
y se cierre mi garganta
y mi cuerpo se tense y libere sus flechas?
Cómo tendrá que ser el cielo de tibio y de claro
para que yo reconozca
que está amaneciendo?

CARTACUENTOPOEMA

Piensa que las caricias no se borran
piensa que ni los besos ni las miradas
ni los suspiros ni las lágrimas
ni la sonrisa ni las palabras
pueden desaparecer.
Todo lo que sale del corazón permanece por siempre
y quince años son quince rosas
y yo le creo al corazón de una mujer
de una pequeña mujer
que llora y que sufre por algo que cree haber perdido.

...Había una vez un niño
y había una vez una mujer

y la mujer amaba al niño
y el niño amaba a la mujer
y vino el viento a mitad de la noche
y derribó la ventana
y derribó la mujercita
y derribó al niño
y derribó la casa
y derribó el sueño
y la mujercita como un capullo nada pudo hacer
y el niño como un capullo nada pudo hacer
y los dos lloraron y los dos se asustaron
y los dos no entendieron
y el padre tomó al niño y no dejó que muera
y lo puso al abrigo y esperó el amanecer
y cuando el niño abrió los ojos
la mujercita no estaba
y cuando la mujercita abrió los ojos
el niño no estaba
y no estaba la casa ni el sueño
sólo estaba metido en su piel de niña
el amor, los besos, las caricias, la voz
de aquel niño que la amaba y la amará siempre.

Dicen que al niño le pasó lo mismo
y que él conserva todo aquello que la mujercita le dio
a pesar de todo es lindo que así haya sucedido
porque esta historia enseña que el amor existe
que las caricias no se borran
ni los besos ni las miradas
ni los suspiros ni las lágrimas
ni la sonrisa ni las palabras.
Que todo lo que es verdadero permanece por siempre
y que quince años son quince rosas
y que la rosa más blanca

la más fresca y más dulce
sos vos.

No fue por vos, linda
ni perdiste nada
del dolor nacerá una estrella
y de la estrella un sueño
y quien tuvo quince años una vez
y los sigue teniendo siempre
sin duda será feliz
porque sólo son felices
los que tienen sangre en las venas
los que tienen capacidad de sufrir y de amar
los que permanecen juntos a pesar de la distancia
los que pueden guardar tanto amor en un rincón del corazón
y dejarlo ahí por siempre.

Mañana va a salir el sol
te lo prometo
y la primavera ya se acerca
tratá de hacer como las flores
que todos los días se abren
y dejan que el sol y la lluvia las bese
hacé lo mismo, Vanina
y hacedo convencida y sin miedo
hacedo sin límite ni medida
que si eso le da la vida a la flor
cuánto más habrá para vos
te quiero.

MILAGROS EN LOS CRISTALES

El sol se marcha irremediable de las cosas
y sus últimas pinceladas
hacen milagros sobre el amarillo de los cristales
una bocanada fresca de azaleas y de helechos
se mete por las rendijas y me trepa como un aleteo hasta los labios.
La oscuridad de la casa me va desvistiendo lentamente el alma
y mi cuerpo se despierta en cada poro
y mis ojos se encienden y se vuelven cazadores
y mis fosas se dilatan y otean el pequeño territorio
de estas blancas paredes
siguiendo el perfume de tu piel hasta encontrarla.
Cae la noche sobre mi ventana
la almendra surrealista de tus ojos
se raja y me permite ver detrás
la incredulidad de tu sonrisa se desgrana entre mis labios
y mi aliento con paciencia desorganiza tu pelo.
Siento tu tersa desnudez
bajo este crepúsculo que soy y que te invade
siento tu joven tierra rendirse ante mi sueño de labriego
la avidez de tus senos desafiándome
cada milímetro exacto debajo mío que me reclama.
Te enhebro y te socavo
te aprisiono y te libero
te devoro y me devoras
hasta disgregarnos en el aire
de este pequeño territorio de paredes blancas
donde la última pincelada de luz
hace milagros sobre el amarillo de los cristales
y te quiero así desnuda a mi lado
como si te hubiera creado de mis propias manos

como un Dios silvestre mirándote con ojos cazadores
ebrio de azaleas y de helechos
increíblemente humano entre tus dedos.

MI HIJO ESTÁ MUY TRISTE

Detrás de sus manos
las caricias
detrás de las caricias
el equilibrio roto de un globo
que se escurrió entre los dedos
y se fue sin remedio.
Los brazos ausentes
el olor ausente de madre ausente
la cabellera sedosa que ya no te cobija la mirada
ni el regaño ni el beso
ni la tostada ni el jabón.
Detrás de la sonrisa
hay pedacitos de tu amor
detrás de tus abrazos de osito
está la necesidad de clavar el cielo con estrellas eternas
de buscar y encontrar indefectiblemente
de pertenecer a alguien que te pertenezca hasta el final.
Yo también te quiero...
tomá mi mano vacía y hacete un nido y dormí
y ponete esa carita de ángel caído de un cielo terrible
que yo voy a estar a tu lado
cuando redefinas la mirada
cuando ensayes un despertar inútilmente
y te daré un beso
y te revolveré el pelo con mis duros dedos

y apoyaré mi cabeza en tu almohada
y me quedaré de lado mirándote
hasta que también me mires
y me des un besito
dulce, pegajoso y tierno.
Yo también te quiero ...
ojalá eso te bastara
yo sé que detrás de tu sonrisa
hay pedacitos de tu amor irresuelto
hay lugares desolados donde las cenizas de los que se marcharon
aún están tibias.
Yo sé que detrás de tu sonrisa
está el compromiso asumido de vivir
y te quiero también por eso.

... Yo lo quiero
lo quiero mucho
pero mi hijo está muy triste.

CONVERSACIÓN CON SILVIA

ACERCA DE UN POEMA DE HAMLET

Qué sabe el enemigo de canción, de pájaro o de río
de gaviota, de mar o barrilete.
Qué sabe el enemigo
del mantel blanco de domingo
ni de la gota de sal que cae de la frente
sobre el pan que se amasa para el hijo.
Qué sabe él de la preocupación y el sacrificio
ni del valor que tiene un plato en la mesa.
Qué sabe el enemigo
de tus ojos buscándome

de tus latidos, de tu aliento cálido y profundo
qué sabe de las cumbres ávidas de tus senos
de mi mirada
de mis labios peregrinos.
Que puede saber él
que paga por una caricia mentida
por un falso gemido de amor
cómo podría imaginar
nuestros cuerpos en la noche
inventados de nuestras manos
forjándose sobre el yunque de nuestros sudores
inundando el aire de nosotros mismos
tus ojos devorando lentamente mi sonrisa
los míos liberando estrellas
tus manos y mis manos en un solo puño unidas
y tu joven corazón y el mío mal herido
uno sobre el otro hasta el remanso.

Qué sabe de amor el enemigo
qué sabe de nosotros o de los demás
qué sabe de los caídos por el pueblo
qué sabe de los aprisionados bajo su bota
de los que padecen hambre o enfermedades
de los que se sometieron
o lucharon hasta el final.
«Wall Street
que estás en el norte
santificado sea tu nombre
líbranos de los comunistas
y de los niños que preguntan en la escuela
no dejes que el dólar caiga
ni la tasa de ganancia
ni que Guevara se salga de las remeras»

Así ...
así reza el enemigo
no como el pueblo que prende velas
él no conoce mis sueños pero les teme
porque de amor no sabe el enemigo.

JUEGOS NOCTURNOS

De pronto es el silencio lo que nos une
no sé quién sin saberlo pronuncio la última palabra
esa que abrió paso a nuestras miradas.

Tus ojos se han ablandado
y puedo sentir por primera vez tu respiración
el preludio del beso a sólo un parpadeo de mi piel.
Hundo mi mano en tu pelo y tus ojos no me dejan
voy irremediablemente hacia tus labios
y encallo mi sonrisa nueva ...

Es de noche de este lado de la ventana
y mi corazón palpita ritual, lento y marcado
y el aire mágico

(recién nacido de este milagro que somos)
me recorre profundo en la pleamar de mi sangre y se libera.

No sé que le dicen mis ojos a los tuyos
mientras desprendo lentamente tu camisa
lentamente botón a botón
mientras mis dedos ansiosos se molestan ...

Sin duda somos el primer hombre y la primera mujer en este instante
el milagro frutal de tu piel desnuda
yo el primer hombre que se atrevió a tocarla.

Mis dedos torpes aún
se abren paso como fieras sedientas entre botones y cremalleras
y se quedan jugando como niños en los encajes de tu ropa íntima

y la hacen correr sin prisa por tu piel que quema.

El primer hombre y la primera mujer
desnudos en la penumbra de un cuarto
recorriéndose uno al otro
murmurando palabras y frases entrecortadas
resistiendo la imantación milenaria de los ríos que corren
y encienden la piel
que humedecen los labios
que aventan tizones en las miradas
que liberan los pájaros creadores de mis manos y las tuyas
y los dejan buscar su cielo.
Soy minucioso y callado con tu cuerpo
y evoluciono como una estrella
sobre este cosmos latente que organizo
ensayo las mil y una formas de poseerlo
escucho el más mínimo sonido que te pertenece
y quedo a la deriva hecho sargazos
mientras tras la ventana
otros soles amanecen.

MUJERES

Gracias por las palabras, las horas, los momentos
gracias por el afecto, las miradas, las caricias
gracias por haberme dejado transitarlas
sé que les debo mucho
pero no les mentí.

Ustedes fueron los caminos generosos
que me llevaron por la noche hacia la estrella
a la vera, fui juntando mis pedazos.

Gracias al cuidado de sus manos
mis heridas ya no sangran
en la sed de ustedes supe que era agua
supe que era impulso vital cuando tremolaban
y me sentí Dios cuando inventé los pájaros
y los liberé a la tibia humedad de sus bahías.

Ustedes no me han amado
ustedes me han vuelto a parir
y las recordaré siempre
como se recuerda a una madre ...

Ustedes son mujeres
son tierra fecunda y perfumada
yo fui tormenta de verano
un aguacero lleno de bramidos
intenso y fugaz
pero verdadero.

MásversoSurGentes

76 - Armando de Magdalena

**Guevara mira a la isla
y la isla mira al imperio
y el mundo no mira a nadie.
Bolívar me mira
y yo miro al cielo
y el celeste y blanco
me recuerda a los libertadores.
De qué están hechos los pueblos ?
hay sangre de hombre derramada
que ya ha parido árboles
y la tierra aún no es nuestra...
Te debo una victoria
comandante.**

**Brasil !
cambiaste la revolución
por la paridad del dólar
ojalá tengas razón
y yo me equivoque
pero por favor
dale pan y amor
a esos chicos.**

Hoy México amaneció de verde olivo
amaneció con sombrero y con manta campesina
con ojos de obsidiana
con piel de cobre
con dientes de maíz
y voz de fuego.

Primero de Enero de 1994

viva la América irredenta !

México no ingresó al primer mundo
sino que permaneció en la memoria
No me maltrates! dijo un indio tzotil
no me mates de hambre ni de olvido
no amenaces a mis hijos ni a mi mujer
ni pretendas esta tierra
que me viene desde el principio mismo
trata de no confundirte
con mi traza humilde y mi gesto lejano
porque podría beber mezkal
en tu calavera.

80 - Armando de Magdalena

La Fundación de la Estrella

82 - Armando de Magdalena

Para fundar una estrella

habría que salir de las cuevas
y correr el riesgo de las tinieblas,
habría que ir al encuentro de los demás
con los ojos humedecidos y la piel erizada,
tendríamos que tocarnos y recorrernos
y marchar juntos a buscar el cielo.

Tendríamos que repartir el poco pan que hubiese
y dar a beber y secar las lágrimas,
tendríamos que consolar y desenterrar los sueños
redescubrir la sonrisa y enastar las ganas.

Tendríamos que empezar haciendo justicia
y repartir la tierra y romper las trancas.

Habría que enseñar a escribir y a leer
y a multiplicar panes y peces
flores y besos
hombres y sueños.

Sería imprescindible que los niños planificasen el día
y que fueran ellos los que salieran a decir que es posible.

84 - Armando de Magdalena

Tendríamos todos que abdicar en su favor
y tratar de no interferir de ahora en más con la mañana.
Por única vez los pájaros
tendrían que romper a cantar en la noche negra
y el viento desistir de todo rumor
la hierba tendría que aromar entonces como nunca antes
y los grillos desgranar su agua de piedra...
sólo así podríamos sentarnos todos tomados de la mano
bajo un cielo oceánico

a ver como nace

pequeñita

la estrella.

Prometo

Mañana voy a salir a caminar por las veredas
por las baldosas del invierno y las hojas de la melancolía
por la despreocupación de los pájaros picoteando el suelo
por el rostro de las mujeres que me cruzo y que me cruzan.
Tengo ganas de caminar

de mucho caminar

de aire fresco en la cara

de ir a la plaza y bajar las escaleras

de detenerme en los recuerdos indivisibles
omnipresentes.

Tengo ganas de respirar el río, el infaltable río
el imprescindible, el eterno, el infinito
el mío, el de la Plata, el más sabio...

Hay algo en él que es mío y que no sé que es
su rumor, su gravedad, su fuerza
hay algo que no sé que es pero es mío
y me devuelve a la matriz para parirme.

Mañana voy a fumar solamente cuando tenga ganas
y me voy a tomar el vino más tinto de la tierra

en el bar de los borrachos

voy a mirar como si no estuviera

los voy a mirar, escuchar y respirar

pero como si no estuviera.

Ojalá mañana encuentre una flor aunque sea invierno

ojalá mañana un chico se ría cuando lo mire

ojalá haya viento en la copa de los árboles

86 - Armando de Magdalena

y al pasar me respiren su aliento verde.

Ojalá algo me sorprenda mañana

algo pequeño y cotidiano

algo simple muy simple

como el aleteo de un gorrión

como un árbol seco contra el gris del cielo

como una anciana cargando su cuerpo

como una mano callosa

como una mejilla rosada

como el beso adolescente que registro en el instante preciso

allá, en el descanso de la escalera

en el rincón secreto de esos dos que no fueron a la escuela

qué puede haber en la escuela más sabio que ese beso...?

Las velas están a la mitad

mañana está llegando

me siento como si fuera a a mi propia boda

inquieto y ritual

alerta

sé que estoy vivo

tengo tanto para dar y tanta sed...
tantos sueños levantados de noche y de día
piedra sobre piedra buscando cielo.

Mañana no es cualquier día
mañana voy a terminar lo que empecé
voy a empezar a cagarme en esta vida puñetera
de mediocres y cobardes
voy a festejar mi cuerpo
voy a festejar mis ganas
voy a dar gracias mil y una vez por este día nuevo
y a buscar hasta encontrar una mujer
que clausure mis besos y mi sonrisa definitivamente
en el agua quieta de su dulce mirada.

Locura

Enciendo las velas que sobrevivieron
a mi poema anterior
las musas acaban de entrar como chiapanecos
tomando por asalto mi soledad siempre urgida

88 - Armando de Magdalena
de bohemio subdesarrollado.

Caetano y Gilberto hacen magia dentro de la video
y yo al compás de un samba
mezclo mi sangre con tinta
trato de pintar este instante
esta cola de cometa que me deja estrellas en la piel
sobre el viejo papiro confidente.

Hay que estar loco para escribir este poema
hay que estar loco para escribir cualquier poema
-por eso creo que es bueno
que nos pongamos de acuerdo-
necesariamente hay que estar loco
para seguir reivindicando el verso
para seguir creyendo que mañana va a ser diferente
para seguir luchando contra el dólar y la pólvora
para seguir con este oficio
de amar en tiempos de contrarrevolución
-por eso creo que sería bueno
que aclaremos los tantos-
la locura no es una enfermedad sino una opción
locura la guitarra trovadora

y locura el trovador
locura el óleo y los crayones
locura el panfleto y la pancarta
y todo lo que no se resigna ni conforma.

Las flores siguen creciendo
en estos tiempos de derrota
y nosotros seguimos resistiendo
seguimos creyendo y amando.
Como semillas bajo la tierra esperamos la primavera
con nuestros pinceles
con nuestros tambores
con nuestras razones rompemos la cáscara.
El sol nos verá de eso no hay duda
y es bueno aclararlo
la cordura la conocemos
por eso seguimos soñando.

Nuestros

... para fundar una estrella
habrá que desenterrar a los muertos y rendirles cuenta.

90 - Armando de Magdalena

Habrá que mirarlos a los ojos

o mejor dicho

a las cuencas vacías

e imaginarnos los ojos y las miradas.

Imaginarnos cada segundo que no los vimos

cada palabra que no escuchamos

cada gemido que no escuchamos

pero que nunca podremos olvidar.

Habrá que rendirles cuenta

y nunca olvidarlos

y hacerlos nuestros

para fundar una estrella.

Volver niño

Un minuto antes de morir

un minuto antes de cerrar los ojos y olvidarlo todo

un minuto antes de desbaratar la urdimbre afanosa

de los sueños

el Tata Dios tendría que congelar el tiempo

y hacerlo eterno

y sin que se nos haga costumbre y por única vez

dejarnos volver niños a la tierra
dejarnos abrir los ojos como dos lunas llenas
y despertar al asombro del sol en la ventana.
Por última vez y sin que se nos haga costumbre
dejarnos mojar el pan casero en el tazón de leche
y sin lavarnos la cara salirle a las flores
y hacerle emboscadas a las hormigas
y abracadabras a las mariposas
y sentir la magia de ignorarlo todo
y el privilegio de ver las cosas por primera vez.
Por eso antes de entregar el equipo
antes de desbaratar la urdimbre afanosa de los sueños
sin que sienta precedente y por única vez
quisiera volver niño a la tierra
y decir amigo
y decir perdoname
y sentir barrilete
y hacer abracadabras
y emboscadas a las hormigas
y tirarme en el piso
y que las flores me tapen

92 - Armando de Magdalena

y entrar a la memoria común del universo
con los ojos abiertos como dos lunas llenas
y que sea una siesta la eternidad..

Árbol mirando al cielo

Soy un sobreviviente del otoño
del invierno y los abrazos
un testigo
un testimonio de madera endurecida
soy vida que se hunde en la tierra para no morir
soy un árbol mirando al cielo
seguro de sus hojas y sus flores
en mi se posaron los libres
en mi amanecieron los miedos y la urgencia
a mi acudieron las frágiles criaturas
y aquí permanecí frente a la lluvia y la tormenta.
Fui refugio pero no canto
fui sombra pero no cielo
fui abrigo pero no caricia
fui esperanza pero no el vuelo.

Soy un tronco combatido
soy un árbol mirando al cielo
soy historia que se hunde en la tierra para no morir
y renazco.

Seremos setiembre

Como la semilla ocultada en la oscuridad
en el útero húmedo de la tierra
esperamos nuestro día
rasgamos la cáscara
empujamos la tierra
enclenques y tenaces
hasta la luz.

Seremos setiembre
entre el trino de los pájaros.
Seremos setiembre
entre los capullos nuevos
entre el rocío de la mañana
y la luna redonda de un pecho de madre.

94 - Armando de Magdalena

Seremos niños y azules

como el arroyo sonoros y limpios

seremos setiembre

porque seremos nuevos

y el cielo será diáfano

y el monte verde

y el fruto crujiará en la rama

y la hoz sobre las mieses

y entonces seremos hombres recién paridos

recién salvados de los escombros

de la desesperanza

de las lágrimas y la soledad.

Seremos setiembre

porque seremos nuevos

libres como los pájaros

graves como el viento

profundos e insondables como la mar

como árboles arraigados

seremos nuevos.

Piedra y espuma

canto y silencio
impulso silvestre
sobre la muerte
nuevos.

El morral del sembrador

Todo cabe en el puño de mi mano
semillas de mañana que saco de la oscuridad
como un tesoro.

Todo en el puño de mi mano
en la pupila de mi ojo
en mi corazón.

Saco semillas de la noche
saco sueños de la oscuridad
e inauguro la fiesta del día aún no amanecido
ando por el surco húmedo dejando lo que haga falta
lo que nunca hubo
lo que nos pertenecía por derecho.
Soy el sembrador y conozco mi oficio
y pongo pena para el torturador

96 - Armando de Magdalena

y barrotes en las ventanas del asesino

y desprecio y lástima en nuestros corazones

y nuestras miradas, y memoria.

Pongo un vaso de leche

un pan y un barrilete

para el niño panzudo y mugriento

y cariño de madre

y tiza y cuaderno

y hospital y payaso

pongo un beso que atenúe nuestro dolor

nuestra impotencia de haberlos visto sufrir

y llorar y morir

pongo flores en las tumbas

de todos los niños muertos

por la desidia, la indiferencia y la extranjería.

Yo soy el sembrador

el embrujador de siempre

y le pongo alas al canto

y nido a los colores

y abro el oído al trino

y el corazón y el ojo al vuelo libre

al cielo diáfano.

Junto al hombre y a la mujer

y les doy miradas cómplices

y les pongo grillos en la sangre

y humedad en los labios

y suspiros en el pecho

y enrarezco el aire para ellos

y hago música para sus oídos solamente

para sus corazones solamente

los hechizo y me voy

a seguir la siembra

el ritual de mi mano y de la semilla por el aire.

Un pájaro quebró un retoño con su pico

y lo llevó al nido de su amada

la semilla está brotando

el sol es patriarcal esta mañana

es más semental y caprichoso

es más Dios y menos estrella.

Aunque los ojos me duelan qué linda es la mañana!

yo pongo esperanza en los abatidos

pongo razones para vivir

98 - Armando de Magdalena

insolencia

ansias de constructor

temple de árbol

gravedad de río

lirismo de gaviota

ternura de hombre verdadero.

Yo soy el sueño que se siembra a sí mismo

soy la continuidad de la creación

soy el hombre que se hace de barro a sí mismo

y se asombra cuando se crea.

Haciendo abracadabras

Yo quiero ir por la vida haciendo abracadabras

y llenar mi bota con el agua de los grillos

y guardarme una estrella dentro del zurrón

para usarla como almohada una noche que esté triste.

Yo quiero que el rocío me despierte antes que el sol

y que lo pájaros me traigan la mañana con su canto

y cuando la luz sacuda sus pinceles embrujados

y hechice con sus colores lo que la noche guardaba

los capullos se me abran en la cara lentamente

para poder beberlos sin parar hasta embriagarme
hasta que me nazca una risa nueva, casi perfecta
y una mirada de duende tierno y silvestre.

Qué sería de la vida si yo no me la imaginara?
qué sería de los sueños sin el insomnio en que vivo?
qué sería del mañana a Dios gracias incierto
sin el milagro del amor para salvarnos?.

Yo tengo un zurrón repleto de polvo de la insolencia
y quiero hacerle a la vida una mala jugada
quiero hacerle un hijo a la injusticia
y matar al dragón de un beso
y ponerle flores a los muertos
en los agujeros de las balas.

Yo tengo un zurrón de sueños lleno de polvo de urgencia
y quiero hacerle a la vida una canallada
y poner dulces migajas en la boca de los chicos
y multiplicar peces
y hacer panes de piedras
y hacer saltar candados y postigos
y derribar todas las paredes y las alambradas
y con mis dedos hacer surcos en la tierra

100 - Armando de Magdalena

y sembrar semillas bajo la lluvia.

Yo quiero ir por la vida haciendo abracadabras

y llevarme el infinito en la mirada

y llevarme el mar y la piedra

y la selva y las bestias

por las venas hasta el alma

y volverlo todo luz

y volverlo todo espuma

todo sueños de mañana.

Abacadabra

conjuro

mariposa

zurrón

retama

agua de grillos

embrujo

hechizo

mujer

pata de cabra.

Pensando mujer

No sé si vendrás mañana
si vendrás hoy
si algún día vendrás
no sé si algún día volveré a encontrarte
o vos me encontrarás a mi
pero te espero.

Te es pero cada día y cada noche
te espero en cada esquina
en cada par de ojos en que fijo los míos
en cada palabra dulce
en cada gesto de afecto
en cada sedoso pelo
(cercano o inalcanzable de mi sed o de mis manos)
y te busco
te busco en cada mujer que veo
en cada mujer que invado o que no alcanzo
en cada mujer que vibra en mi como una rama
o se marcha anónima, despreocupada, sin edad ni tiempo.
Algunos me conocen
otros se ríen de mi

102 - Armando de Magdalena

otros no me entienden

creen que no creo en el amor

y el amor soy yo

soy la mitad de lo que me falta

soy la mitad de lo que perdí y no encontré

soy la mitad de un milagro que aún no sucedió

... quizás la única gran diferencia

con los que me creen decadente

con los que creen que no creo

con los que creen que no siento

que no me entrego

que finjo una caricia

una batalla entre sábanas

con los que creen que soy una ficción

y no ven que soy un árbol mirando al cielo

es que yo lo pude detener un instante entre mis brazos

que yo pude detener el amor un instante entre mis brazos

por eso vivo enamorado aunque no sepa de quién

porque ese amor se me rompió entre los dedos

y se me hizo mil pedazos

se me hizo mil nombres de mujer

mil voces
mil senos de terciopelo
mil cabelleras en el gesto y la mirada
mil miradas explorándome hasta perderse
mil hermosos pedazos
que unidos no encienden la hoguera de mi pecho.
No sé si vendrás mañana
o si algún día vendrás
no sé si te encontraré en una esquina
o si serán tus ojos los que me encontrarán
cuando me sienta casi derrotado
todos los días y todas las noches
una a una
yo te espero
y quizás nunca vendrás
quizás te espere toda la vida inútilmente
enamorado
siempre enamorado
hasta la muerte
hasta el último día de mi aliento
hasta que clausuren los caminos y mis pasos

104 - Armando de Magdalena

hasta que mis huellas se borren con el tiempo

hasta que de mi recuerdo ya no quede nada

entre las cosas que quise, ni la gente

hasta ese día y aún después

te esperaré.

Tríptico en Fa Menor para mis manos y pequeña orquesta de otoño

I

María Graciela

María Graciela
no sabe que la vida le esconde las cosas
para que ella las busque.
No sabe que un beso la espera en la esquina
y que un día de estos
insolente y furtivo, le enciende la cara
así por sorpresa y sin avisarle
a ella
a ella que teme el sol en la ventana.

María Graciela
no sabe que es linda
no sabe que un mar insondable
espera ser descubierto detrás de sus ojos que buscan estrellas.
No sabe que el pelo le sirve de escudo
cuando sonrojada, baja la vista y se mira las manos.

María Graciela
María Graciela
seguro que un día te tocan la puerta
el sol y los días que faltan vivir
quién conociera el mañana, María Graciela
quién supiera que flor besaré el colibrí.

Si un día te tocan la puerta temprano
no mires la hora ni te arregles el pelo
el amor siempre mira detrás de los ojos
y a veces se esconde para que lo descubran.

A María Graciela

estoy casi seguro que un día de estos
el amor la sorprende.

De la cara que puso Morgan cuando...

Aunque afuera la noche
(como una buena bruja)
ha comenzado a llenar el aire con sus grillos
y su respiración de helechos y jazmines,
aquí, de este lado de la ventana
en la soledad de mis cuatro paredes blancas,
mis ojos que miran al techo
(impertinentes como siempre)
han comenzado a ensayar un intento
de amanecer insospechado.
No sé que me pasa esta noche
a pesar del cansancio
dejo que el desvelo me invite al recuerdo
sin darme cuenta al volver la cara
encontré los pétalos invisibles
de tu sudor en la sábana.
Aunque no pueda verlos sé que están ahí...
los puedo tocar con las puntas de mis dedos huérfanos
puedo tocar con mi nariz su terciopelo húmedo
y como si fuera un colibrí embrujado por el polen
quedarme suspendido en el aire de este amanecer nocturno.
Recorro con mis manos las sábanas arrugadas aún
buscando sobrevivientes de nuestro combate
y empiezo a hacer memoria con la sangre y con los labios
(no busques tus aros peruanos porque los tengo prisioneros)...
Como te decía
encontré un beso tuyo encallado tras mi oreja
y lo cogí en mi mano (pobrecito)
lo puse en mi pecho para que jugara con mi sinremediocorazón
mientras yo trataba de reconstruir el hecho
con la meticulosidad de un Sherlock Holmes libidinoso
que trabaja ad honorem.
Como poder olvidar tus dos ojitos prietos
tu pelito rizado sobre la cara
tu mentón descansando sobre el pecho inquieto
todo capturado como en una foto

en el instante preciso en que te besé.
Recuerdo que me quedé mirándote
y vos inmóvil no te atrevías.
Cómo debe hacerse en estos casos
aprovechándome de la magia y el desconcierto
seguí mi exploración por la comisura de tus labios
tu dientito ladeado
tu lengua totalmente nueva
el olor y la sensación de tu pelo en mi cara
(y otros etcéteras de los cuales podría escribir varios fascículos)
creo que en ese momento una mano
(sin avisarme)
trató de acelerar el trámite
apelando al lenguaje persuasivo de sus movimientos
por los prohibidos territorios de allende tu ombligo.
No fué fácil, recuerdo
ya que tu indecisión y mis ganas
no hacían buenas migas
y me recordaron la adolescencia
donde todo era más difícil pero más bello.
Cómo poder describir el momento
en que la luna de tu piel apareció ante mis ojos
(estoy seguro que el hecho de que no usaras
ropa interior contribuyó sensiblemente).
Mi cara
(hubiera pagado por verla)
se habrá asemejado sin lugar a dudas
a la de Morgan cuando abrió el cofre...
Tuve que tocarla para creerlo
y era suave y palpitante
creo que fue en ese momento
en que evolucioné desde tu ombligo hacia tu mejilla
dejando con mi nariz caminitos sobre tu vientre
para no perderme
fue ahí que vi tus tetitas de niña buena
y tus pequeños hombros
recién hechos para mis dientes
de lo que sigue a continuación no puedo dar testimonio
sinceramente
porque cualquiera que estudiara el campo de batalla
con rigurosidad de arqueólogo
caerá en la cuenta sin lugar a error
de que hubo más de un combate
y no es ético ni moral distorsionar la historia.

108 - Armando de Magdalena

Lo único para finalizar
y no dejar este poema y la historia trunca
es decir que lo más hermoso fue despertar
y verte pálida a mi lado entre sábanas oscuras.
Recuerdo que jugué con tu pelo y vos sonreíste dormida
y que me tuve que levantar para no tocarte...
Ojalá me llamas mañana.

Por favor no me lo pidas

No me pidas que piense
ni que le pida explicaciones a la taquicardia y al insomnio...
Yo no le pido explicaciones a las flores
ni al aire de la mañana
ni a la lluvia
ni al canto del pájaro
ni al humor del río
ni a tus ojos
ni a tus besos...
Que te puedo decir?
yo solo sé que un día amaneció
y tu perfume andaba por mi pecho
entonces no me pidas que piense
si mi amor te da miedo
me da realmente mucha pena
pero como le digo que sujete su caballo
que no haga vibrar la cuerda y silencie su trova
no tengo ningún derecho de cortarle las alas
a ese pájaro que se enamoró del cielo
y aceptó el riesgo de volar sin dueño...
Yo no puedo ser otra cosa que lo que soy.
Yo sé muy bien que el amor pasó de moda
pero prefiero su sed al agua de estos tiempos.
Ya hace mucho aprendí
que quien se enamora del sol
de su luz y sus pinceles
le puede suceder lo que a la mariposa que ve el candil
... pero soy mariposa.
Yo soy un jardinero antiguo
que cultiva rosas en su corazón
... ayer corté la que era tuya y te la dí
no puedo explicarte su aroma

ni hablar por sus espinas o sus colores
no puedo prometerte la suavidad del pétalo
ni la dulzura del polen
ni hablar por sus gotas de rocío
solo puedo ponerla en tu mano
sonreír
darte un beso
mirarte a los ojos...
Yo sólo soy un hombre
un jardinero antiguo
un hechizador empecinado
mortal y perenne
como todo en la tierra...
Soy el día completo
con su sol y su luna.

110 - Armando de Magdalena

Por si hiciera falta una palabra

Bienaventuranzas

Bienaventurado yo
que soy un hombre y solo eso
Bienaventurado yo
que soy un sobreviviente
Bienaventurado yo
que de la vida nací hecho vida
y de la muerte multiplicado
volví sobre las flores.
Gracias le doy al dueño de las cosas
por haberme puesto un corazón
en la hojarasca
por haberme puesto los ojos del amor
patéticos pájaros ciegos en las manos
y todas las lágrimas del mundo
en la palabra.
Gracias te doy (aunque me duela)
de enseñarme el oficio
de salirle desnudo a la mañana
de no saber diferenciar
ni medir
ni pensar
de entregarme incondicionalmente a la luz
sea grande o pequeña
sea mujer o estrella
capullo o lágrima
por hacerme esclavo de los sueños y la sangre
por hacerme escombros
molienda de estrellas
grano segado
por hacerme sufrir y llorar
por hacerme gozar y reír

114 - Armando de Magdalena

y volar y caer
y hacerme pedazos
por matarme y darme la vida
una y mil veces.
Gracias te doy (aunque me duela)
vos que me pusiste un corazón
en la hojarasca
tiempo del tiempo
dueño de las cosas
yo soy un buen soldado
yo nunca pregunto
contra quien ni adonde
no pregunto si son mucho o pocos
si de algo sirve o es en vano
yo duermo con las botas puestas
y me juego la vida en cada bala
Bienaventurado yo
que solo soy un hombre
Bienaventurado yo
que del amor hice un dogma
y entre las costillas me lo hundí
como un puñal
Bienaventurado yo
mariposa que en la flama de un candil
se hizo plegaria
alquimista de las flores
incondicional de la mañana
miserable
patético
reincidente
embriagadorembriagado
hechizador antiguo
semilla que espera en la humedad del vientre
Bienaventurado yo

que tengo el verbo y la mirada
que de la vida nací hecho vida
y de la muerte multiplicado
volví sobre las flores.

Prólogo	007
Palabras del autor	009
Tangombe de las dos orillas	013
Martín García	014
Letanías de San Telmo	015
No te conozco	017
Orillero	019
Barba mirando al río	020
Gitanos bajo la luna	022
Solymar	023
El pibe de Tristán Narvaja	024
Tristango de la gente	025
Retirada de lo que vendrá	027
New rome	031
II	033
III	033
IV	034
V	034
VI	035
VII	037
VIII	038
Lazos	045
Despedida	049
Saudades	050
Aritmética	055
Soledades	059
Búsquedas	061
Ante el abismo	065
CartaCuentoPoema	065
Milagros en los cristales	068
Mi hijo está muy triste	069
Conversación con Silvia	070
Juegos nocturnos	072

Mujeres	073
Para fundar una estrella	083
Prometo	084
Locura	087
Nuestros	089
Volver niño	090
Árbol mirando al cielo	092
Seremos setiembre	093
El morral del sembrador	095
Haciendo abracadabras	098
Pensando mujer	101
Tríptico en Fa Menor para mis manos y pequeña orquesta de otoño	105
De la cara que puso Morgan cuando...	106
Por favor no me lo pidas	108
Bienaventuranzas	112