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Prologo

«No soy yo el que sufre en el mundo,
sino el mundo el que sufre en mi»

E. M. CIORAN

No sé que carajo es exactamente un prélogo, pero esto es
algo asi como extender la mano y saludar a este tipo que escribe
esto y aquello.

Un saludo a priori (aparte no creo en los prélogos).

Armando de Magdalena se atropella. Es contradictorio por-
que es un vencido no-vencido, pero es firme cuando se trata de
defender aquello que por derecho le pertenece: la vida y la muer-
te. Ambas cosas son suyas y por lo tanto son de todos pero de a
poco nos vamos acercando a un submundo donde esa vida y esa
muerte se vende en el kiosco de la esquina, donde caen a una
condicion mediocre y desesperante cuando la esperanza no es
mas que alcanzar a pagar una boleta de impuestos. A la mierda
con todo lo otro.

Para esto, Magdalena elabora una receta: escribir con el
martillo. El martillo se templa y se destempla frente a las situacio-
nes, pero nunca deja de golpear, de llamar a los fantasmas del
arrabal, de incitar a la revolucion. Para ser visto y oido no hay na-
da mejor que una murga insolente, de dientes apretados a pre-
sién.

Es cierto, afloja cuando hay que aflojar. No todo es revolear
lenguas porque sabe que el futuro puede ligar algun dafio.

Es solamente una tregua.

Los fantasmas vienen por detras. Desfilan. Son las partes
indivisibles de Magdalena: Cristos-nifios, marineros, deshereda-
dos, viejos, van en una procesion. Por algo decia Almafuerte
«lleno esta el manicomio de Nietzsches locos y de cristos bohe-
mios los arrabales». Vienen a desafiar lo que algun ridiculo llamé
«el fin de la historia y de las ideologias>.

Cuando se vive en un mundo sin respuestas, la locura (esa
palabra tan vaga y ambigua) es un buen remedio; y la mujer, por
la falta de sentido, un consuelo.
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Asi es. El «<bohemio subdesarrollado» continda su camino.
Sabe sobre esa América huérfana, fria, contaminada por el Wall
Street. Y la historia sigue, porque al escribir este libro,
Magdalena esta fundando, después del naufragio (después de
sucesivos naufragios), su propia historia, que es la historia de
todos.

Pablo Balbis
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Palabras del autor

Volver al hogar, a los afectos después de correr el riesgo de
las tinieblas, siempre es reconfortante y yo vuelvo con este
punado de semillas, con este amasijo de lagrimas, de sonrisas, de
razones y buenaventuras, con este mi Ultimo electrocardiograma,
a tratar de abrirles el pecho y tocarles el corazén después de
haber andado otro trecho del camino. En suma, vuelvo con mi
hijo, el libro y como tal infinitamente amado, infinitamente
cuidado, mas alla de lo que sea para los demas, un pedazo mio,
sangre de mi sangre, esperanza y desvelo, que poco a poco va
dejando de precisarme para hacer su propia vida.

De Fundaciones y Naufragios es ese mar que llevo dentro,
ancho y profundo, inconmensurable, pero incierto y repentino, es
«ese oficio de amar en tiempos de contrarrevolucion», es esa
paciencia de semilla que raja su propia cascara, es la soledad y el
amor, el ojo abierto y receptivo, el berretin de caminante, la
palabra humilde, la taquicardia y el orgasmo. No es una playa
privada, ni un balneario para unos pocos, sino un mar transitado
por otros barcos que dejan su huella y su espuma y su resonancia
en la caracola ultima de la conciencia.

Es un diario de viaje por la tierra de nadie, tierra maltratada
e insolente, poblada de cristos, tanguedias y fusilazos, de tragica
belleza, de cadtica esperanza, regada de lagrimas y semen que
apura la semilla de lo que vendra.

Enarbolar la poesia en estos tiempos de derrota, es la
rebelion Ultima de la sangre, yo los invito a rebelarse, a abolir la
resignacion, a quemar la desesperanza, los invito a hacer realidad
el sueio, a derramar la magia y el beso, los invito a todos, a
todos los que aman la patria, los que aman esta tierra donde nos
parieron, nuestra siempre América, los que aman al hombre y a la
mujer, los que se sienten deudores de la sangre derramada, los
que toman el barro del tiempo para hacer la historia, los que
protegieron con sus manos un hilo de luz en la noche negra. A
todos y con todos los invito, como dijera Ernesto Cardenal, «a
poner ladrillos en las barricadas del pueblo».

AUn le quedan muchas hojas en blanco a esta historia,
escribamos con el tintero de la sangre paginas de fiesta y de
gloria, que el amor compaiieros no sea un derecho, sino el olor
del aire.
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Rioplatense
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TANGOMBE DE LAS DOS ORILLAS

Rio de la Plata

vena asesinada que se escurre hasta la sal
cielo bajo el cielo

cancién de un idioma que ya no recuerdo.
Patria de gaviotas exiliadas de la mar

fosa para el naufrago

tu lecho de madre acuna los cascos.

Rio de la Plata

sangre castigada que se ensancha hacia la luz
tristes bandoneones te besan las sienes

el angel gris recién levantado

te trae dos palabras de amor Benedetti

la espuma del mate te da su calor

Gardel se te rie y sacude las alas desde un colectivo.
Cielo de la Plata

marrén y sin sol

nubes camalotes

péjaros sin alas te cruzan bogando

dame la cancién que no puedo recordar
traducime el murmullo

de ese idioma grave y oscuro que hablas

no me dejes nunca

conteneme en el abrazo de tus dos orillas y cerrame los ojos
quiero descansar en tu oscuro corazén

quiero que tu arena me tape la frente y me llene la boca
quiero descansar un invierno

bajo el cielo terrible de la sudestada

entre los cascos oxidados

entre los ndufragos de siempre

entre los comparieros arrojados de los aviones
hasta que llegue el febrero siguiente
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si,

y nacer de nuevo en febrero

y sacarlo al Che de los afiches

y perdernos en las murgas de Montevideo

y tomarme toda la cerveza

y fumarme todos los cigarros

y refirme hasta que se me enciendan los ojos

y bailarle a los tambores

y recitarle a las estrellas

y llenarme los pulmones de perfume de mujer
y quedarme dormido como un nifio entre sus pechos
cuando no dé mas

con su pelo en mi cara.

MARTIN GARCiA

Martin Garcia

diente verde en la boca del rio

piedra arrancada de un largo collar de Américas
péjaro negro recortado sobre el agua

volando hacia la selva

canto de marineros sepultados con sus barcos
bajo un cielo de camalotes.

Gema milenaria, Martin Garcia
crepusculo de la iguana

cielo destrozado de loros

ojo de serpiente que mira al cielo
alfareria de la mariposa

le6n de agua muerto contra las piedras.

Madpre de arena, Martin Garcia
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verde que busca el cielo y lo asesina

piedra herida de cinceles y grilletes

bestia callada derribando muros

inutilizando cafiones

devorando cascos...

Rebelién de los hombres ultrajados en las canteras
sus suefios se pudren bajo el agua

su sangre se escurre por los ceibos

e intenta evadirse una vez mds, pero fracasa.

Tus péjaros no olvidan el horror

Martin Garcia

ellos vigilan desde la espesura

ellos esperan aterrados el repicar de los martillos
para huir por los cielos, libres

una vez mas.

LETANiAS DE SAN TELMO

Dénde estan los negros de mi orilla?

Los parientes de la que vendia mazamorra

en mi libro de cuarto

los que hablaban con voz de cuero sobado

el idioma metalico de los tambores

los que brillaban bajo la luna

quebrédndose una y mil veces

mientras derramaban a borbotones

la leche dura de sus sonrisas

sobre el empedrado trasnochado del arrabal...
esos negros que tenian suefios, hijos y canciones
que ponian la mesa y compartian el pan
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que amaban a sus mujeres

y respetaban sus viejos

que los quemaron como carbén
pero eran hombres.

Los negros de mi orilla ya no estan
definitivamente y a pesar de todo

ya no estan

se fueron lentamente de estas playas

a través de la historia

como una murga de retirada...

hasta el recuerdo o quizas hacia el olvido
consumidos por el fuego de la injusticia

y la mezquindad de los hombres.

Su sangre roja como la nuestra

salpica el bronce de muchos héroes

carbon de la patria

tinta negra con la que se escribieron paginas de gloria
sin gloria para el negro

esclavos del cristiano conquistador

primera fila contra el ingles

soldado de la independencia desandando el norte
abriendo la selva

cruzando la cordillera helada y eterna de Los Andes.
De miliciano a los fortines a pelear con el indio
encadenados unos a otros

en la guerra de La Triple Alianza

bajo la celeste y blanca de la libertad...

A pesar de todo pisaron estas calles de San Telmo
y cantaron y bailaron y se emborracharon

y tuvieron hijos y amantes y se amaron

bajo el sol y bajo la luna
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sudorosos y jévenes

con pasién y con ternura

como s6lo los hombres pueden hacerlo.

Los que no mato la opresion y la pélvora
murieron al amparo de la burguesa Republica
miserables hasta los huesos

la fiebre amarilla se los llevo para siempre.

En la isla Martin Garcia

hay una chimenea alta muy alta

que se abre paso entre la espesura verde

y el filoso canto de los loros

alli sirvieron de carbén una vez mas

en el fuego ultimo de su raza,

pero ese dia la celeste y blanca de la libertad
quedé impregnada del negro pegajoso y hediondo
de los martires.

No TE coONOzCO

No te conozco

no te conozco en el sentido formal y ético

pero podria ir por tu piel a ciegas sin perderme

podria componer una cancién con cada sonido arrancado
con cada brillo de pupila hacer un cosmos naciendo.

No te conozco

solo sé que me necesitas

se me ocurre que en cierta forma estamos solos

se me ocurre que en cierto punto nuestra sed se junta
instintivamente nos fagocitamos
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nos sostenemos, nos reivindicamos.

No quiero conocerte

abre los ojos, mirame y no digas nada
respirame en los labios y el bigote
abrazame por favor

yo también te abrazo.

Soy un hombre

siénteme

un rio

un arbol

un pajaro herido al vuelo

un humano amanecer sin estridencia.
El mundo es hoy aqui y ahora
abrazame yo también te abrazo
técame con tu nariz el gesto

los ojos del amor

técame yo también te toco

déjame respirarte

la muerte que espere

que se banque su oficio de mierda.
Estamos vivos

siénteme soy un hombre

un surco

dos palabras que no articulo mientras me besas
la vida es hoy aqui y ahora

y a mi modo yo te dignifico

te hago mujer

te amo aunque soélo sea un instante
aqui y ahora

en la oscuridad de mi cuarto

me reconozco humano

ante tus ojos

afortunado y decididamente humano
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reincidente.

ORILLERO

Yo naci a orillas del gran rio,

del leonado e inconmensurable

Rio de la Plata,

el de los juncales mansos

los barrancos y los pajaros multiplicados

en el cielo de amatistas blandas,

con respiracion de resacas y crecidas

con sus camalotales como patrias olvidadas,
con sus barcos enterrados

y sus islas naciendo entre el rumor del agua
y el recuerdo de marineros muertos.

Si, el rio que no muere

sino que se hace mar,

el del aire castigado de sudeste

el que rompe el agua, las piedras

y los barcos,

el que se metié en mis pulmones

el dia que amaneci...

yo jugué en su arena

y me dormi sobre su horizonte

soflando ser pirata sin mas patria que sus velas.
sin mas verdad que su espada...

terror de oscuros virreyes esclavistas,
amado por los pueblos,

deseado por doncellas,

nunca junto al fuego del hogar

sino asido al timon de cara al sudeste...
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Alli me pasé tardes enteras

con un cordel entre las manos

tratando de robarle vida a sus entrafias...

Hoy esa vida se pudre bajo el sol

sobre las aguas,

y ya no hay playas para el pueblo

sino clubs privados y circulos de oficiales,

s6lo alambrados y carteles prohibiendo,

sOlo babas nauseabundas de capitalistas empresas
envenenando la magia...

Ya no hay orillas ni juncales,

sOlo latas, bolsas y gaviotas muertas sobre la arena
mercurio, plomo, cobre, solventes, detergente

y la mierda de la ciudad de mierda sobre mis recuerdos...

Yo vivo a orillas del gran rio
pero ya hace mucho, mucho tiempo

que no me duermo sobre su horizonte.

BARBA MIRANDO AL RIiO
a José Luis Pascual

El Cote es la continuacién de su guitarra

sin viceversa

porque los suefios son sélo de ida

y creo que esa guitarra sofi¢ un dia que el flaco la tocaba...
Con el cigarrillo apretado entre las cuerdas

y los ojos medio cerrados por el humo

la barba desflecada del flaco

murmura besos, nostalgias y flores
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con la mirada clavada en la zapatilla

que se mueve al compas

con cierta independencia.

Por su guitarra América se trepa abruptamente

y se hace trino

para hablar con voz humilde tiernamente

es una América de barrio la del Cote

de madrugadas himedas y boliches que no cierran

una América de fantasmas melancélicos

que deambulan por la noche

buscando entre la basura

algo que sirva para vivir.

Lo que nadie sabe

es que el flaco cuando duerme no duerme

sino que deja el esqueleto de coartada

para irse tras la magia de los faroles.

El se va por el medio de la calle

con Huasi, con Gelman y Tufién

a escuchar el tango del silencio

recitado bajo un cielo de lamparitas mugrientas

y repletas de mosquitos.

Otras veces se sienta en el andén

a mirar como rueda la luna Dalténica por el acero
afilado de los rieles

mientras la brisa tibia del Caribe

(que s6lo a él le da en la cara)

se llena de polvora y de lagrimas de repente

y del canto triste de las totorocas

entonces se para y se va de retirada

como una murga unipersonal

lleno de humo, cerveza y lentejuelas

a encontrarse con los que fue

y a terminar la noche

con un pocillo de café entre las manos
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frente a una carta que nunca abrira

porque sabe lo que dice.

El flaco es asi

un fantasma de las cosas

una botella a la deriva en un mar de estrellas
una barba desflecada llena de flores y buenas razones
una palma desgarbada frente al Rio de la Plata.
El Cote es asi

sin viceversa

es una gaviota que viene con el sol

seguro que antes de volver al esqueleto

alumbra una cancioén y la cobija.

(GITANOS BAJO LA LUNA

Gracias por el fuego

gracias por el vino

por el verso y la guitarra hechizadora
por la amistad

por decirnos amigos.

Salud gitanos!

perros ladrando bajo la luna
bajo el anillo blando

bajo la plata fresca

salud gitanos bajo la luna.
Mujer qué hermosa eres !
mujer bajo mi ala, gavilédn,
veintitantos morenos afnos
bajo mi ala y la luna.
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Joder gitanos!

guitarra, tizon y vino
veintitantos morenos afos
bajo el anillo blando

bajo la plata fresca

mujer !

salud !

ladrando bajo la luna.

SOLYMAR

Solymar

oriente infinito donde el mar y el gran rio se aparean.
Solymar

pequefio pedazo de la América

un silencio de pinares se revuelca en la brisa marinera
en tu cielo de gaviotas y palomas.

Leonados, verdes y azules movidos por el viento
verde espuma sobre el polen de sus playas

blanco polen molienda de estrellas

bajo tu cielo y tu sol, Solymar.

Solymar mira al rio y mira el mar

y también mira la tierra acuchillada

Solymar es prisionera porque es americana

pero yo he visto al caminar por sus calles

asomar de sus paredes

y de todas las paredes del oriente acuchillado

las letras, las palabras, las consignas

los colores, las siglas, las banderas

de aquellos que estan dispuestos

a dar la altima batalla
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la de los pueblos sacudiéndose la mierda de esta era.
Solymar no esta muerta ni vencida

estd de pié erguida como sus pinos

Solymar esta dispuesta a lo que manden

porque es oriental y es americana.

EL PIBE DE TRISTAN NARVAJA

Entre guacamayos y candelabros antiguos
entre libros y naranjas

a los golpes, a los tumbos

tras mariposas de lata.

El pibe de Tristdn Narvaja, sin ojos

va por la calle de retirada

mascarita de una murga que €l sélo escucha
él y los bichicomes de la mafiana.
Haciendo sonar la lata y las dos monedas
gastandose los cartuchos de la esperanza
chupando los suefios pa” que le duren
tragando como un pan reseco su tiempo nifio
sin un trago de leche que lo ablandara.

La gente es mds ciega que vos botija

ellos no ven y tienen ojos...

algtin dia en el Rio de la Plata

los ciegos tendran mariposas en la mirada
y los que tienen ojos van a ver

van a ver que te hacemos falta.

Botija

unipersonal
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murga en retirada

agita la lata y las dos monedas

y atropell4 a los ciegos del alma.
Artigas te mira desde las monedas
con sus ojos frios de pura lata
pensar que él un dia anduvo alzado
atropellando a los ciegos del alma...
PURIFICACION, CAMPAMENTO EN MARCHA
que nombre tan oportuno y tan necesario
para los ojos

y para la Patria.

TRISTANGO DE LA GENTE
a Francis Fukuyama

Buenos Aires en pelotas

bajo la lluvia fria del invierno,

Piazzola se murié

el Polaco se murié

Pugliese se muri6

pero el obelisco sigue espiando al puerto

y los poetas escribiendo servilletas en los bares
entre el humo y los bocinazos.

Mientras el turco juega al golf

y almuerza con la Schieffer

un pibe abre la puerta de los taxis...

Hoy se reuni6 la cumbre de las Américas

y salieron todos contentos riéndose en la foto
pero en Buenos Aires esté lloviendo y hace frio
y lo tinico que tengo

son boletas con imanes pegadas contra la heladera.
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Miro a la esperanza y me la guardo en el bolsillo
como si fuera un pichén que encontré entre las baldosas
no se piensen que estoy deprimido

mucho menos que estoy derrotado

lo que pasa simplemente es que estoy despierto....
Este silencio me estd rompiendo los oidos

este gris me estd secando los ojos y el alma

este tristango de la gente

esta tanguedia en dos actos que revienta las taquillas
y se recicla y se recicla hasta la amnesia:

Los angeles grises en la cola interminable

ese ejército mal comido

mal dormido

mal cogido

desprestigiado

con la cabeza gacha

apoyados contra la pared leyendo los clasificados.
Angeles mios sin cielo

cientos en hilera esperando una vacante.

Que gris estd el pais!

somos todos Discepolines en un tango posibilista
ni siquiera un bandoneén o una guitarra

s6lo Guns & Roses

sOlo la sonrisa privatizada de los pibes

el cerebro extirpado

el suefio devaluado

la salvaciéon impar

el masaje psicolégico

el autismo social

el narcobeso.

Que gris estd el pais!

somos un triste recuerdo de nosotros mismos

y lo més terrible es que este tango es cierto
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y que los viejos se mueren

y los pibes se mueren

y hasta a veces yo también me muero ...

Lo tnico que te puedo decir

Fuyi Vape o Takayama

o como mierda te llames

es que no cuentes conmigo

yo no me voy a ahorcar con el cable de la video
ni vos vas a parar la historia.

RETIRADA DE LO QUE VENDRA

(PARA PIANO, CHICO Y REPIQUE)
a los vencidos

Levantate no lo pienses mas

el futuro es lo que hoy se siembra
no es cuestion de perder o ganar
sino de hacer parir la conciencia.

Somos muchos y con vos somos més
somos rio que sale de madre

somos arbol que ha vuelto a brotar
somos verbo que enerva la sangre.

No es cuestion de perder o ganar
sino de ir empujando la historia
de hacerle un hijo al porvenir
con Moreno y Artigas, con gloria.

Si empezamos de nuevo a golpear
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con los pufios el cielo y la tierra
el mafiana tendra que nacer
la justicia, la paz, la belleza.

Si empezamos de nuevo a golpear
con los pufios el cielo y la tierra
constructores tendran que nacer
sembradores, amantes, poetas.

Somos muchos y con vos somos més
con Moreno y Artigas, con gloria

el futuro tendra que nacer

liberado el hombre, la tierra.

Esta murga no se ha de callar
esta murga no vende sus suefios
esta murga canta para vos

y el que escribe la letra es el pueblo.
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LLos CRISTOS
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NEW ROME

Wiall Street

capital imperial

es una ramera decrépita

de tetas arrugadas y dudosos genes

que nos viola y que nos deja.

Desde alli sale el sol para el mundo

o la sombra

o la vida

o la muerte

allf viven los dioses

los augustos

the ceasars.

En Harvard

los cientificos han llegado a la conclusion
de que la tierra no es una esfera celeste

sino que es plana con listones y estrellas
roja, blanca y azul, o mierda.

La nueva Pax Romana

anuncia que las ideologfas han caducado

y que ha llegado el fin de la historia

mafiana sera mas de lo mismo

la eternizacion del presente

la orgia neoliberal de los invitados a la boda.
(Todos los caminos llevan a Roma

pero los estan pavimentando con calaveras).
Los tribunos reunidos

han decretado la muerte del Dios vivo y multiplicado
y la guardia pretoriana con sus cascos azules
ejecuta el bando

y persuade a los procénsules vernaculos
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y a sus criollitos soldados.

Ave Cesar

money money

freedom and democracy
o la cruz.

II

Cristo va por el calvario de la calle

casa por casa

recogiendo lo que otros tiran

con la cruz de su carro

clavada a las manos

empapado en el sudor acido del vino

calle arriba.

El monoétono chirrido de las ruedas desiguales
lo proclama y lo maldice

bajo el cielo puntual del mediodia

sin que una Magdalena le enjuague las mejillas
fastidiado por tres perros miserables

calle arriba.

IT1

Cristo es una crianca

un nifio, un moreno y pequefio niflo

un pixote, un malandro, una bofetada.
Cristo duerme bajo los diarios en la vereda
acunado por escuadrones de la muerte
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cuando salga el sol entre los morros
quizas tenga la suerte de estar vivo
«a la ronda ronda

de las favelas

a jugar con la puerta de los taxis

a espiar la entrepierna de las garotas
a jugar a la escondida con los policias».
Cristo hunde su cara en el cuello

de la camiseta mugrienta

para que no lo vean

mientras aspira

neoprene y chicle de banana
desayunan al pié de la cruz

los pixotes, los malandros

los que nunca seran viejos

ni comeran en la mesa

ni estrenaran cuadernos

ni estrenaran caricias.

Cristo en un nifio

es un nifo, carajo |

es un nino que empezd a morirse
cuando nacia

no es el del morro

ni el de la iglesia

es un pixote, un malandro

una crianca clavada al madero.
«Sefior no nos perdones

porque nosotros sabfamos

lo que le haciamos”

Iv

Cristo esta tendido como un pajaro
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sobre el cielo rojo de su propia sangre

con los ojos abiertos y los brazos en cruz
arrullado por un coro de moscas oportunas.
Ya no tiene la misma apariencia

que en Quetzaltenango

cuando andaba como un lirio

del brazo de las chavalas

ahora parece un bicho del monte

una fiera indescifrable

con su dura cabellera, su barba crespa

y esos jirones de botas y de olivo

solo la mirada se le hizo mas clara

solo la mirada y los tios del alma...

Ahora otros cristos se le acercan

y lo toman en sus brazos

como para hablarle

otro recoge su fusil y lo da a un chavalo

a quien le ha crecido la conciencia antes que el bigote
y en sus fragiles manos que tan solo ayer
aventaban papalotes

la patria reposa sus razones de plomo.
Parece que hoy tampoco podran enterrarlo
porque el helicéptero de la contrainsurgencia
se les viene como un zopilote.

Hasta la victoria siempre compafiero!

hasta la victoria siempre
... y se van los cristos por la manigua.

Cristo es un quiché
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de entre cinco y siete aflos

o mejor dicho lo que queda de él
sobre la camilla.

Su cuerpo es una crisalida vacia
su alma una mariposa rebotando
contra el vidrio del quiréfano
tratando de escapar

hacia la luz.

No les interesaba su sonrisa

no les interesaban sus caballitos de madera
sus tortitas de barro

solo sus 6rganos.

Eli lama sabactani

- Sefior no me abandones -
contra el vidrio

hacia la luz

buscando cielo.

Los mercaderes imperiales

han satisfecho la demanda

good bussiness

money money

Wall Street

que estas en los cielos

sudaca good boys

democracy

for ever

sobre la camilla.

VI

Cristo esta realmente feliz
esta realmente rebosante
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entre la gente

por la noche semental de Rio

a merced de la baterfa que empuja pra frente

con su blanco vestido y sus collares santeros

con el ébano mojado de su piel

con un botin de petlas entre los labios

a merced de la baterfa

en la noche prefiada de una agricultura de estrellas.
Es una passista de ochenta afios

de la escola Beija Flor

es una passista del ala das baianas

negra como el ébano

blanca como la espuma do mar

no hay calvario en esta noche

no hay favela, ni crianca inhalando

no hay tiroteo, ni requisa

no hay miseria, ni sin tierra

solo baterfa pra frente

solo sambddromo infinito e informe como un suefio
caipirinha e samba

aguardiente e samba

cerveja e samba

risa e caipirinha

baiana e madrugada.

Hoy los negros son seres humanos

hoy los pobres son seres humanos

hoy los viejos son seres humanos

hoy los cristos dan el sermoén en la montana

o en el morro que es el santo sepulcro de los favelados.
El paramédico trata intutilmente

cuarenticinco minutos bien valen una vida

Cristo tenia ochenta afios y era negro como el ébano
se muri6 de vida

de aguardiente
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de samba

de felicidad

de olvido.

Mafiana subirdn todos a la cruz sin remedio
hoy la baterfa empuja pra frente

hoy se devoran una agricultura de estrellas
con espuma do mar

en la ultima cena de los favelados.
Carnaval

saudades

pra frente

liberais.

VII

Cristo es un ava eté, un dirigente

el jefe de un teko’a

el conductor de un linaje

un hombre con milenios de selva en la sangre
con voz de pajaro rebotando en las hojas

con pisada de bicho de monte

de yaguareté.

Esta al frente como un viejo keremba
machete en mano

dando el ejemplo a los suyos.

También hay criollos

nadie habla, nadie quita la mirada

todos esperan

Ananfas levanta su machete

y pronuncia quién sabe qué antiguas palabras
luego de trasponer la valla

queda tendido besando la tierra que tanto amaba
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los hacendados recargan

el ejército mira

su palabra alma vuela a la tierra de los antiguos
donde Namandu sigue ordenando el caos.
Cristo es un ava eté

un sintierras del Paraguay

un keremba

una palabra alma que vaga por la selva

que busca la tierra de los antiguos.

VIII

El imperio ha soltado sus perros de guerra
sus sanguinarios perros cazadores

ha venido a cazar a este nuestro

pequeno pedazo de cielo

a esta nuestra antigua madre de greda

ha venido a enterrar sus muertos mal matados
a emborrascar el cielo

a salpicar las piedras de sangre

Cristo trata de evadirse inutilmente

sigue su calvario hacia el Goélgota destino
cae, muere y renace multiplicado

cuasi ritual

recurrentemente talado

sistematicamente torturado
meticulosamente escarnecido

hasta el hartazgo muerto...

Pero los clavos se le vuelven colibries

y se van

y la cruz ya desolada

testimonio de madera endurecida
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echa rafces y se hace arbol

y se hace trino

y se hace sombra

y se hace anos

Cristo trata de evadirse indtilmente

se esconde en un templo

de visceras y de huesos

de musculos y sollozos

de abrazos y amaneceres...

Y alla se lo ve por la altiplanicie

hecho pastor entre la flor de la lana

o de siringuero en los gomales bolivianos
tirando sus redes en fortaleza

por las milpas recogiendo elotes
tomando café cerrero en los llanos de Venezuela
cuando un sol rojo copulaba con los montes crepusculares.
Alla va

dicen que lo han visto enguerrillerado
por el verde Guatemalteco

o en Chiapas de pasamontafa fusilclareando
o tirado en una zanja

muerto a culatazos mutilado y hediondo
con una bala en la nuca

o en el cuartel militar

con las ufias arrancadas

el ojo medio sacado

los guevos picaneados

ya ni sufriendo ya ni llorando

pidiéndole al padre

que lo ultimaran de una vez.

Otros aseguran

haberlo visto en Plaza de Mayo
peticionando inutilmente

en el claustro de la Facultad
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en el asentamiento villero

en el pupitre

en la antesala del hospital.

Juran que lo han visto

juran que lo han visto

hasta el hartazgo muerto

Cristo trata de evadirse intutilmente
Cristo se salva multiplicado

Cristo se esconde en el corazon de los que sufren
y espera hecho pueblo

la redencion

American Soldiers

Go Home.
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1L.OS VERSOS
DE LLAZARO
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I.AS VISPERAS DFE,
I.A MUERTE
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LLAZOS

Por cada dia sin vos
te dejé una rosa
por cada dia vacio
te dejé una rosa
por cada noche interminable
por cada intento desesperado ...
Vos las guardaste junto a la cama en una vasija pequefia
y su perfume se confundié con el mio
con mi olor que aun permanecia
en cada cosa que fue nuestra de esas cuatro paredes.
Yo te dejé una rosa por cada dia
y vos las guardaste
para que yo volviera.
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EL ANTES MENCIONADO, ARMANDO DE MAGDALENA,
NACIDO EN SAN ISIDRO, PROVINCIA DE BUENOS AIRES A
L.OS VEINTITRES DIAS DEL. MES DE FEBRERO DE 1963. HIJO
DE MAGDALENA VIOLETA SANCHEZ 'Y DE PEDRO MARIO
BERNAUDO, FALLECIDO. SIN HABILI-DAD QUE SE LE
CONOZ-CA'Y QUE DICE SER POETA, DECLARA:

«Que no es cierto que lo han vencido
que la vida lo ha golpeado
que aunque sangra por los lados
mafiana se hara presente y batallaray»

ANTE LOS HECHOS POR TODOS CONOCIDOS, DICE RECO-
NOCER:

«Que no ha sido bueno ni malo
que de nada se arrepiente
que sostiene lo antes dicho
y que seguira siendo fiel»

AGREGA TAMBIEN:

«Que ha enastado sus miserias
y que bajo ese pabellon se batirda mafiana
en duelo definitivo
cuando el sol rompa el alba»

AUNQUE SABE QUE HA FALLADO Y SE RECONOCE
HUMANO, INSISTE EN RATIFICAR:

«Que la vida es una sola
que la revolucién es posible
que Dios existe y lo escucha
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y que seguira siendo fiel:
a los humildes del mundo
al aire de la mafiana
a la estrella alumbradora
a los ojos de su amada
y al que lo ha de heredar»

POR TODO LO ANTES EXPUESTO, Y CONOCIENDO LOS
ANTE-CEDENTES Y SU CARACTER RESUELTO, ES DE
PREVER QUE ESTO SEA POSIBLE Y HAYA DE SUCEDER. POR
ESO CREI CON-VENIENTE ELEVAR I.LA PRESENTE A USTED,
QUEDANDO DES-DE YA A LA ESPERA DE LOS PASOS A
SEGUIR.

E1 SICARIO DE LA MUERTE
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DESPEDIDA

Este es mi antedltimo poema de amor
el anteultimo poema que te escribo
con la tinta de mi urgencia,
la dltima gaviota sobre el atardecer
la dltima estrella que nos pertenece
la Gltima rosa que te entrego
(robada como siempre)
para que vista tus manos
y te arranque una sonrisa ...
Quién soy yo sino el que te amo6?
aquel que vibré dentro tuyo como un arbol combatido
aquel que torpemente te quiso abrigar
aquel que no supo descansar en tus brazos.
Sélo te quise
no supe despertar tu ternura
ni siquiera tu lastima
siempre fuiste lo que mas quise
y a tu sombra me hice arbol aunque hoy no lo parezca
yo soy aquel hombre que fui y siempre lo seré
y vos seras siempre la que amé
la que se me meti6 por los poros hasta la sangre
la tristeza y el dolor son cosas de los hombres
y nunca sobreviviran a este «te quiero, dulce» .
Siempre albergué la esperanza de poder definir esta hoguera
siempre crei que en algin momento
en algun verso
con alguna palabra
iba a poder traducir todo eso
que me hiciste crecer en las entrafias
pero este es el antedltimo poema de amor que te escribo
y me tengo que resignar
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porque el ultimo lo voy a escribir
cuando ya no te ame.

SAUDADES

Queria decirte amor...
que los colores renacieron en mis 0jos
que hoy la mafiana me besoé insolentemente
que aunque mi cuerpo gime de tu ausencia
de cada herida me ha brotado una rosa
queria decirtelo...

Queria decirte que te sigo queriendo
que tus palabras me siguen germinando
que tus caricias me sigan recorriendo
que tus abrazos me sigan amarrando
si yo pudiera amor ...

Si yo pudiera ser un Dios para alcanzarte
si yo pudiera fundarte una sonrisa
si yo pudiera desterrar tus amarguras
si yo pudiera con esta vida mia
que no seria yo ...

Que no seria yo para tus ojos
que no setfa yo para tu pelo
que no serfa yo para tus labios
que no serfa yo por ser tus suefios
como decirte amor ...

Como decirte que sélo soy un hombre
y que a veces ni siquiera eso puedo ser
como decirte que te sigo amando
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que los colores renacieron en mis 0jos

que la mafana me besé insolentemente
que aunque mi cuerpo gime de tu ausencia

de cada herida me ha brotado una rosa.
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LA MUERTE
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ARITMETICA

Primero le resté mis besos a tus labios
y se quedaron palidos y frios, sin vida
después retiré mis manos de tu pelo
y la brisa se detuvo
saqué los labios y mis versos de tus orejas tibias
y nunca mas los grillos te cantaron
ni volviste a sentir que estabas viva
ni se te aparecera un suefio en mitad de la noche
te lo aseguro
ni volveras a contener el estallido de mis pajaros
ni ningun pajaro te querra por cielo
ni ningun cielo te dara una estrella
ni ninguna estrella te volvera a emocionar.
Cuando saqué mi amor de la utopia de tu piel
del limite perfecto y necesario de tu imagen
s6lo quedaron mis reproches
tus lindos ojos verdes
y tu egoismo
el desencajado rostro de los cobardes.
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SOMBRAS
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SOLEDADES

Soélo en mi cuarto sin horas ni olor
trato de sofiar
bajo la manta mi cuerpo es como América
huérfano, frio y sin ley.
trato de imaginar el dfa
pero todos son recuerdos
todo voces sin contexto
todo preguntas pendientes por siempre.
Nehuén duerme a mi lado
en un mundo donde la magia atenua el sufrimiento
trato de no tocarlo mientras duerme
trato de amanecer una sontisa
para que €l la vea con sus ojos nuevos
trato de imaginar el dfa
trato de sofiar
trato de amanecer una sontisa
en mi cuarto sin horas ni olot.

Mi mundo no amanece todavia
mi mundo se debate definitivo
mi mundo me necesita para parirse
y yo s6lo bajo la manta
trato de que llegue el dia
trato de vivir
trato de que las estrellas vuelvan a mis ojos ...
«sé que mafana tendré que luchar
y debo ser un buen soldado «.

Mi nifio no sabe de combates
el suefa en un mundo donde la magia atenua el sufrimiento,
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mi corazon en la parte que le pertenece
suspira un momento complacido
mi rostro se destraba un instante
mi piel se abre un segundo y aroma
porque yo sé que soy parte de esa magia.

Ya tengo una estrellita
para el amanecer de mi mundo que no amanece
la estrellita ronca pequenita a mi lado abrazada a sus juguetes.
Parece que Cristo anduvo esta noche por América
despeinando suavemente las cabezas de los que sangran.

Mi nifio es una estrella sin cielo
pero aun puede encender la luna de mis ojos
no se va a perder esa estrella
en el fondo de las aguas
porque yo le voy a hacer un cielo de caricias y combates.
No es s6lo mi nifio la bandera
también soy yo y mis muertes cotidianas
también es el sol que nunca me hace caso
y enciende las cosas puntualmente.
Parece que la derrota no existe
ni la soledad, ni la muerte, ni la vida
lastima que Cristo s6lo venga mientras duermo ...
pero quizas el no tener respuestas
sea lo que hace que el mundo siga.

PospATa
Hoy puse una flor sobre la mesa
encendi sahumerios
hice reir al nifio
amasé pan
y dejé que el sol me encienda
... lastima que ella no estaba.
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BUSQUEDAS

Qué le ha pasado a mi mirada
qué cerrazén durmio sus grillos
qué fria tempestad
qué oscuridad impenetrable
qué mortecina somnolencia
tifié de ausencias mis retinas? ...

Qué le ha pasado a mis manos
qué ave rapaz troncho sus alas
qué cuerpo las negd
qué condenados cabellos olvidaron
el dulce ritualismo de sus dedos? ...

Qué le ha pasado a mi sonrisa
a mis treintiuna primaveras
a mis suefios de vencer
a mi cielo por nacer
qué fue del sol que me alumbraria siempre
quién les rob6 el amor
corazon?

Quién le rob6 el amor corazén
a ese hombre que yo era hace unos dias
quién le rob6 su amor
quién le rob6 su amor
corazon?
Amador vencido
amador herido
amador con vida
con suefios muriendo sin set.
Amador sin manos
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sin 0jos, sin risa, sin piel
sin sueflos ni aurora
naufrago por siempre
entre los sargazos de su corazéon
inventando estrellas
renaciendo en besos
amador amado
amador del dia
tejiendo el amanecer
sembrador de rosas
huyendo de la oscuridad
combatiendo imperios, lacayos y muertes
buscando algo que sirva
entre sargazos naufrago
amador
amador del dia
tus manos te renaceran
amador
amador de suefios
tus ojos se reinventaran
amadotr
amador de besos
tu risa volvera a brillar
amadotr
amador en guerra
tu mundo parira de pié
amadotr
amador amado
amando el amor
te ardera
corazon.
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I.LA RESURRECCION

«.. y vino el Sefior y dijo: Lazaro, levantate y andal»
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ANTE EL ABISMO

Coémo tendra que ser el amor
que le devuelva a mis ojos
su crepitar de estrellas?

Coémo tendra que ser esa mujer
para que mis manos la recorran
como pajaros al alba?
para que mi aliento se duerma en su pelo
para que mi piel la reconozca y arome
para que mis venas se inflamen
y se clerre mi garganta
y mi cuerpo se tense y libere sus flechas?
Como tendra que ser el cielo de tibio y de claro
para que yo reconozca
que esta amaneciendo?

CARTACUENTOPOEMA

Piensa que las caricias no se borran
piensa que ni los besos ni las miradas
ni los suspiros ni las lagrimas
ni la sonrisa ni las palabras
pueden desaparecer.
Todo lo que sale del corazén permanece por siempre
y quince aflos son quince rosas
y yo le creo al corazén de una mujer
de una pequefia mujer

que llora y que sufre por algo que cree haber perdido.

...Habia una vez un nifio
y habfa una vez una mujer
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y la mujer amaba al nifio
y el nifio amaba a la mujer
y vino el viento a mitad de la noche
y derrib6 la ventana
y derrib6 la mujercita

y derrib6 al nifio

y derrib6 la casa

y derrib6 el suefio

y la mujercita como un capullo nada pudo hacer
y el nifio como un capullo nada pudo hacer
y los dos lloraron y los dos se asustaron
y los dos no entendieron
y el padre tomo al nifio y no dejé que muera
y lo puso al abrigo y esperé el amanecer
y cuando el nifio abrié los ojos
la mujercita no estaba

y cuando la mujercita abri6 los ojos

el nifio no estaba

y no estaba la casa ni el suefio
s6lo estaba metido en su piel de nifia
el amor, los besos, las caricias, 1a voz
de aquel nifio que la amaba y la amara siempre.

Dicen que al nifio le pasé lo mismo
y que €l conserva todo aquello que la mujercita le dio
a pesar de todo es lindo que as{ haya sucedido
porque esta historia ensefia que el amor existe
que las caricias no se borran
ni los besos ni las miradas
ni los suspiros ni las lagrimas
ni la sonrisa ni las palabras.
Que todo lo que es verdadero permanece por siempre
y que quince afios son quince rosas
y que la rosa mas blanca
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la mas fresca y mas dulce
SOS VOS.

No fue por vos, linda
ni perdiste nada
del dolor nacera una estrella
y de la estrella un suefio
y quien tuvo quince aflos una vez
y los sigue teniendo siempre
sin duda sera feliz
porque solo son felices
los que tienen sangre en las venas
los que tienen capacidad de sufrir y de amar
los que permanecen juntos a pesar de la distancia
los que pueden guardar tanto amor en un rincén del corazén
y dejatlo ahi por siempre.

Mafiana va a salir el sol
te lo prometo
y la primavera ya se acerca
tratda de hacer como las flores
que todos los dias se abren
y dejan que el sol y la lluvia las bese
hacé lo mismo, Vanina
y hacelo convencida y sin miedo
hacelo sin limite ni medida
que si eso le da la vida a la flor
cuanto mas habra para vos
te quiero.
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MILAGROS EN LOS CRISTALES

El sol se marcha irremediable de las cosas
y sus ultimas pinceladas
hacen milagros sobre el amarillo de los cristales
una bocanada fresca de azaleas y de helechos
se mete por las rendijas y me trepa como un aleteo hasta los labios.
La oscuridad de la casa me va desvistiendo lentamente el alma
y mi cuerpo se despierta en cada poro
y mis ojos se encienden y se vuelven cazadores
y mis fosas se dilatan y otean el pequefio territorio
de estas blancas paredes
siguiendo el perfume de tu piel hasta encontrarla.
Cae la noche sobre mi ventana
la almendra surrealista de tus ojos
se raja y me permite ver detras
la incredulidad de tu sonrisa se desgrana entre mis labios
y mi aliento con paciencia desorganiza tu pelo.
Siento tu tersa desnudez
bajo este crepusculo que soy y que te invade
siento tu joven tierra rendirse ante mi suefio de labriego
la avidez de tus senos desafiandome
cada milimetro exacto debajo mio que me reclama.
Te enhebro y te socavo
te aprisiono y te libero
te devoro y me devoras
hasta disgregarnos en el aire
de este pequefio territorio de paredes blancas
donde la dltima pincelada de luz
hace milagros sobre el amarillo de los cristales
y te quiero asi desnuda a mi lado
como si te hubiera creado de mis propias manos
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como un Dios silvestre mirandote con ojos cazadores
ebrio de azaleas y de helechos
increfblemente humano entre tus dedos.

MI HIJO ESTA MUY TRISTE

Detras de sus manos
las caricias
detras de las caricias
el equilibrio roto de un globo
que se escurri6 entre los dedos
y se fue sin remedio.
Los brazos ausentes
el olor ausente de madre ausente
la cabellera sedosa que ya no te cobija la mirada
ni el regano ni el beso
ni la tostada ni el jabon.
Detras de la sonrisa
hay pedacitos de tu amor
detras de tus abrazos de osito
esta la necesidad de clavar el cielo con estrellas eternas
de buscar y encontrar indefectiblemente
de pertenecer a alguien que te pertenezca hasta el final.
Yo también te quiero...
toma mi mano vacia y hacete un nido y dormi
y ponete esa carita de angel caido de un cielo terrible
que yo voy a estar a tu lado
cuando redefinas la mirada
cuando ensayes un despertar inutilmente
y te daré un beso
y te revolveré el pelo con mis duros dedos
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y apoyaré mi cabeza en tu almohada
y me quedaré de lado mirandote
hasta que también me mires
y me des un besito
dulce, pegajoso y tierno.

Yo también te quiero ...
ojala eso te bastara
yo sé que detras de tu sonrisa
hay pedacitos de tu amor irresuelto
hay lugares desolados donde las cenizas de los que se marcharon
adn estan tibias.

Yo sé que detras de tu sonrisa
esta el compromiso asumido de vivir
y te quiero también por eso.

... Yo lo quiero
lo quiero mucho
pero mi hijo esta muy triste.

CONVERSACION CON SILVIA

ACERCA DE UN POEMA DE HAMLET

Qué sabe el enemigo de cancion, de pajaro o de rio
de gaviota, de mar o barrilete.
Qué sabe el enemigo
del mantel blanco de domingo
ni de la gota de sal que cae de la frente
sobre el pan que se amasa para el hijo.
Qué sabe €l de la preocupacion y el sacrificio
ni del valor que tiene un plato en la mesa.
Qué sabe el enemigo
de tus ojos buscandome
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de tus latidos, de tu aliento calido y profundo
qué sabe de las cumbres avidas de tus senos
de mi mirada
de mis labios peregrinos.
Que puede saber ¢l
que paga por una caricia mentida
por un falso gemido de amor
c6mo podria imaginar
nuestros cuerpos en la noche
inventados de nuestras manos
forjandose sobre el yunque de nuestros sudores
inundando el aire de nosotros mismos
tus ojos devorando lentamente mi sonrisa
los mios liberando estrellas
tus manos y mis manos en un solo pufio unidas
y tu joven corazon y el mio mal herido
uno sobre el otro hasta el remanso.

Qué sabe de amor el enemigo
qué sabe de nosotros o de los demas
qué sabe de los caidos por el pueblo
qué sabe de los aprisionados bajo su bota
de los que padecen hambre o enfermedades
de los que se sometieron
o lucharon hasta el final.
«Wall Street
que estas en el norte
santificado sea tu nombre
libranos de los comunistas
y de los nifios que preguntan en la escuela
no dejes que el ddlar caiga
ni la tasa de ganancia
ni que Guevara se salga de las remeras»
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Asi ...
as{ reza el enemigo
no como el pueblo que prende velas
¢l no conoce mis suefios pero les teme
porque de amor no sabe el enemigo.

JUEGOS NOCTURNOS

De pronto es el silencio lo que nos une
no sé quién sin saberlo pronuncio la tltima palabra
esa que abrié paso a nuestras miradas.
Tus ojos se han ablandado
y puedo sentir por primera vez tu respiracion
el preludio del beso a s6lo un parpadeo de mi piel.
Hundo mi mano en tu pelo y tus ojos no me dejan
voy irremediablemente hacia tus labios
y encallo mi sonrisa nueva ...
Es de noche de este lado de la ventana
y mi corazén palpita ritual, lento y marcado
y el aire magico
(recién nacido de este milagro que somos)
me recorre profundo en la pleamar de mi sangre y se libera.
No sé que le dicen mis ojos a los tuyos
mientras desprendo lentamente tu camisa
lentamente botén a botén
mientras mis dedos ansiosos se molestan ...
Sin duda somos el primer hombre y la primera mujer en este instante
el milagro frutal de tu piel desnuda
yo el primer hombre que se atrevio a tocarla.
Mis dedos torpes aun
se abren paso como fieras sedientas entre botones y cremalleras
y se quedan jugando como nifios en los encajes de tu ropa intima
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y la hacen correr sin prisa por tu piel que quema.

El primer hombre y la primera mujer
desnudos en la penumbra de un cuarto
recorriéndose uno al otro
murmurando palabras y frases entrecortadas
resistiendo la imantaciéon milenaria de los rios que corren
y encienden la piel
que humedecen los labios
que aventan tizones en las miradas
que liberan los pajaros creadores de mis manos y las tuyas
y los dejan buscar su cielo.

Soy minucioso y callado con tu cuerpo
y evoluciono como una estrella
sobre este cosmos latente que organizo
ensayo las mil y una formas de poseetlo
escucho el mas minimo sonido que te pertenece
y quedo a la deriva hecho sargazos
mientras tras la ventana
otros soles amanecen.

MUJERES

Gracias por las palabras, las horas, los momentos
gracias por el afecto, las miradas, las caricias
gracias por haberme dejado transitarlas
sé que les debo mucho
pero no les menti.

Ustedes fueron los caminos generosos
que me llevaron por la noche hacia la estrella
a la vera, fui juntando mis pedazos.
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Gracias al cuidado de sus manos
mis heridas ya no sangran
en la sed de ustedes supe que era agua
supe que era impulso vital cuando tremolaban
y me senti Dios cuando inventé los pajaros
y los liberé a la tibia humedad de sus bahfas.
Ustedes no me han amado
ustedes me han vuelto a parir
y las recordaré siempre
como se recuerda a una madre ...
Ustedes son mujeres
son tierra fecunda y perfumada
yo fui tormenta de verano
un aguacero lleno de bramidos
intenso y fugaz
pero verdadero.
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MasversoSurGentes
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Guevara mira ala isla

y la isla mira al imperio

y el mundo no mira a nadie.
Bolivar me mira

y yo miro al cielo

y el celeste y blanco

me recuerda a los libertadores.
De qué estan hechos los pueblos ?
hay sangre de hombre derramada
que ya ha parido arboles

y la tierra auin no es nuestra...

Te debo una victoria
comandante.
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Brasil !

cambiaste la revolucion
por la paridad del délar
ojala tengas razon

y yo me equivoque
pero por favor

dale pan y amor

a esos chicos.
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Hoy México amaneci6 de verde olivo
amanecié con sombrero y con manta campesina
con ojos de obsidiana

con piel de cobre

con dientes de maiz

y voz de fuego.

Primero de Enero de 1994

viva la América irredenta !

México no ingres6 al primer mundo
sino que permanecié en la memoria
No me maltrates! dijo un indio tzotil
no me mates de hambre ni de olvido
no amenaces a mis hijos ni a mi mujer
ni pretendas esta tierra

que me viene desde el principio mismo
trata de no confundirte

con mi traza humilde y mi gesto lejano
porque podria beber mezkal

en tu calavera.



80 - Armando de Magdalena



De fundaciones y naufragios - 81

La Fundacion
de la Estrella
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Para fundar una estrella

habria que salir de las cuevas

y correr el riesgo de las tinieblas,

habria que ir al encuentro de los demds
con los ojos humedecidos y la piel erizada,
tendriamos que tocarnos y recorrernos

y marchar juntos a buscar el cielo.

Tendriamos que repartir el poco pan que hubiese
y dar a beber y secar las ldgrimas,

tendriamos que consolar y desenterrar los suefios
redescubrir la sonrisa y enastar las ganas.
Tendriamos que empezar haciendo justicia

y repartir la tierra y romper las trancas.

Habria que ensefiar a escribir y a leer

y a multiplicar panes y peces

flores y besos

hombres y suefios.

Seria imprescindible que los nifios planificasen el dia

y que fueran ellos los que salieran a decir que es posible.
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Tendriamos todos que abdicar en su favor

y tratar de no interferir de ahora en mds con la mafiana.

Por Unica vez los pdjaros

tendrian que romper a cantar en la noche negra

y el viento desistir de todo rumor

la hierba tendria que aromar entonces como nunca antes

y los grillos desgranar su agua de piedra...

sélo asi podriamos sentarnos todos fomados de la mano
bajo un cielo ocednico

a ver como hace

pequeiita

la estrella.

Prometo

Mafiana voy a salir a caminar por las veredas

por las baldosas del invierno y las hojas de la melancolia
por la despreocupacién de los pdjaros picoteando el suelo
por el rostro de las mujeres que me cruzo y que me cruzan.

Tengo ganas de caminar
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de mucho caminar
de aire fresco en la cara
de ir a la plaza y bajar las escaleras
de detenerme en los recuerdos indivisibles
omnipresentes.
Tengo ganas de respirar el rio, el infaltable rio
el imprescindible, el eterno, el infinito
el mio, el de la Plata, el mds sabio...
Hay algo en él que es mio y que ho sé que es
su rumor, su gravedad, su fuerza
hay algo que no sé que es pero es mio
y me devuelve a la matriz para parirme.
Mafiana voy a fumar solamente cuando tenga ganas
y me voy a tomar el vino mds tinto de la tierra

en el bar de los borrachos
voy a mirar como si ho estuviera
los voy a mirar, escuchar y respirar
pero como si ho estuviera.
Ojald mafana encuentre una flor aunque sea invierno
ojald mafiana un chico se ria cuando lo mire

ojald haya viento en la copa de los drboles
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y al pasar me respiren su aliento verde.

Ojald algo me sorprenda mafiana

algo pequefio y cotidiano

algo simple muy simple

como el aleteo de un gorridn

como un drbol seco contra el gris del cielo

como una anciana cargando su cuerpo

como una mano callosa

como una mejilla rosada

como el beso adolescente que registro en el instante preciso
alld, en el descanso de la escalera

en el rincon secreto de esos dos que nho fueron a la escuela

qué puede haber en la escuela mds sabio que ese beso...?

Las velas estdn a la mitad

mafana estad llegando

me siento como si fuera a a mi propia boda
inquieto y ritual

alerta

sé que estoy vivo
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tengo tanto para dar y ftanta sed...
tantos suefios levantados de noche y de dia

piedra sobre piedra buscando cielo.

Mafiana no es cualquier dia
mafiana voy a tferminar lo que empecé
voy a empezar a cagarme en esta vida puiietera
de mediocres y cobardes
voy a festejar mi cuerpo
voy a festejar mis ganas
voy a dar gracias mil y una vez por este dia nuevo
y a buscar hasta encontrar una mujer
que clausure mis besos y mi sonrisa definitivamente

en el agua quieta de su dulce mirada.

Locura

Enciendo las velas que sobrevivieron
a mi poema anterior
las musas acaban de entrar como chiapanecos

tomando por asalto mi soledad siempre urgida
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de bohemio subdesarrollado.

Caetano y Gilberto hacen magia dentro de la video
y yo al compds de un samba

mezclo mi sangre con finta

trato de pintar este instante

esta cola de cometa que me deja estrellas en la piel
sobre el viejo papiro confidente.

Hay que estar loco para escribir este poema

hay que estar loco para escribir cualquier poema
-por eso creo que es bueno

que hos pongamos de acuerdo-

necesariamente hay que estar loco

para seguir reivindicando el verso

para sequir creyendo que mafiana va a ser diferente
para seguir luchando contra el délar y la pélvora
para seguir con este oficio

de amar en tiempos de contrarrevolucion

-por eso creo que seria bueno

que aclaremos los tantos-

la locura no es una enfermedad sino una opcién

locura la guitarra trovadora
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y locura el trovador
locura el éleo y los crayones
locura el panfleto y la pancarta

y todo lo que no se resigna ni conforma.

Las flores siguen creciendo

en estos tiempos de derrota

y nosotros seguimos resistiendo

seguimos creyendo y amando.

Como semillas bajo la tierra esperamos la primavera
con nuestros pinceles

con nuestros tambores

con nuestras razones rompemos la cdscara.
El sol nos verd de eso no hay duda

y es bueno aclararlo

la cordura la conocemos

por eso seguimos sofiando.

Nuestros

... para fundar una estrella

habrd que desenterrar a los muertos y rendirles cuenta.
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Habra que mirarlos a los ojos

o mejor dicho

a las cuencas vacias

e imaginarnos los ojos y las miradas.
Imaginarnos cada segundo que no los vimos
cada palabra que no escuchamos
cada gemido que no escuchamos
pero que nunca podremos olvidar.
Habrad que rendirles cuenta

y nunca olvidarlos

y hacerlos nuestros

para fundar una estrella.

Volver nino

Un minuto antes de morir
un minuto antes de cerrar los ojos y olvidarlo todo
un minuto antes de desbaratar la urdimbre afanosa
de los suefios
el Tata Dios tendria que congelar el tiempo
y hacerlo eterno

y sin que se nos haga costumbre y por (nica vez
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dejarnos volver nifios a la tierra
dejarnos abrir los 0jos como dos lunas llenas
y despertar al asombro del sol en la ventana.
Por dltima vez y sin que se nos haga costumbre
dejarnos mojar el pan casero en el tazon de leche
y sin lavarnos la cara salirle a las flores
y hacerle emboscadas a las hormigas
y abracadabras a las mariposas
y sentir la magia de ignorarlo todo
y el privilegio de ver las cosas por primera vez.
Por eso antes de entregar el equipo
antes de desbaratar la urdimbre afanosa de los suefios
sin que siente precedente y por Unica vez
quisiera volver nifio a la tierra
y decir amigo
y decir perdoname
y sentir barrilete
y hacer abracadabras
y emboscadas a las hormigas
y tirarme en el piso

y que las flores me tapen
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y entrar a la memoria comun del universo
con los ojos abiertos como dos lunas llenas

Yy que sea una siesta la eternidad..

Arbol mirando al cielo

Soy un sobreviviente del otofio

del invierno y los abrazos

un festigo

un testimonio de madera endurecida

soy vida que se hunde en la tierra para no morir
soy uh drbol mirando al cielo

seguro de sus hojas y sus flores

en mi se posaron los libres

en mi amanecieron los miedos y la urgencia

a mi acudieron las frdgiles criaturas

y aqui permaneci frente a la lluvia y la tformenta.
Fui refugio pero no canto

fui sombra pero no cielo

fui abrigo pero no caricia

fui esperanza pero no el vuelo.
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Soy un tronco combatido
soy uh drbol mirando al cielo
soy historia que se hunde en la tierra para no morir

y renazco.

Seremos setiembre

Como la semilla ocultada en la oscuridad
en el Utero humedo de la tierra
esperamos nuestro dia

rasgamos la cdscara

empujamos la tierra

enclenques y tenaces

hasta la luz.

Seremos setiembre

entre el trino de los pdjaros.
Seremos setiembre

entre los capullos nuevos
entre el rocio de la mafiana

y la luna redonda de un pecho de madre.
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Seremos nifios y azules

como el arroyo sonoros y limpios
seremos setiembre

porque seremos nuevos

y el cielo serd didfano

y el monte verde

y el fruto crujird en la rama

y la hoz sobre las mieses

y entonces seremos hombres recién paridos
recién salvados de los escombros

de la desesperanza

de las ldgrimas y la soledad.
Seremos setiembre

porque seremos nuevos

libres como los pdjaros

graves como el viento

profundos e insondables como la mar
como drboles arraigados

seremos huevos.

Piedra y espuma
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canto y silencio
impulso silvestre
sobre la muerte

nuevos.

El morral del sembrador

Todo cabe en el pufio de mi mano

semillas de mafiana que saco de la oscuridad
como un tesoro.

Todo en el pufio de mi mano

en la pupila de mi ojo

en mi corazén.

Saco semillas de la noche

saco suefios de la oscuridad

e inauguro la fiesta del dia ain no amanecido

ando por el surco himedo dejando lo que haga falta

lo que nunca hubo

lo que nos pertenecia por derecho.

Soy el sembrador y conozco mi oficio

y pongo pena para el torturador
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y barrotes en las ventanas del asesino
y desprecio y ldstima en nuestros corazones
y nuestras miradas, y memoria.
Pongo un vaso de leche
un pany un barrilete
para el nifio panzudo y mugriento
y carifio de madre
y tiza 'y cuaderno
y hospital y payaso
pongo un beso que atenle nuestro dolor
nuestra impotencia de haberlos visto sufrir
y llorar y morir
pongo flores en las tumbas
de todos los nifios muertos
por la desidia, la indiferencia y la extranjeria.
Yo soy el sembrador
el embrujador de siempre
y le pongo alas al canto
y nido a los colores
y abro el oido al trino

y el corazény el ojo al vuelo libre
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al cielo didfano.
Junto al hombre y a la mujer
y les doy miradas complices
y les pongo grillos en la sangre
y humedad en los labios
y suspiros en el pecho
y enrarezco el aire para ellos
y hago musica para sus oidos solamente
para sus corazones solamente
los hechizo y me voy
a seguir la siembra
el ritual de mi mano y de la semilla por el aire.
Un pdjaro quebré un retofio con su pico
y lo llevé al nido de su amada
la semilla estd brotando
el sol es patriarcal esta mafiana
es mds semental y caprichoso
es mds Dios y menos estrella.
Aungue los ojos me duelan qué linda es la mafiana!
yo pongo esperanza en los abatidos

pongo razones para vivir
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insolencia

ansias de constructor

temple de drbol

gravedad de rio

lirismo de gaviota

ternura de hombre verdadero.

Yo soy el suefio que se siembra a si mismo

soy la continuidad de la creacién

soy el hombre que se hace de barro a si mismo

y se asombra cuando se crea.

Haciendo abracadabras

Yo quiero ir por la vida haciendo abracadabras

y llenar mi bota con el agua de los grillos

y guardarme una estrella dentro del zurron

para usarla como almohada una noche que esté triste.
Yo quiero que el rocio me despierte antes que el sol
y que lo pdjaros me traigan la mafiana con su canto

y cuando la luz sacuda sus pinceles embrujados

y hechice con sus colores lo que la noche guardaba

los capullos se me abran en la cara lentamente
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para poder beberlos sin parar hasta embriagarme
hasta que me nazca una risa nueva, casi perfecta
y una mirada de duende tierno y silvestre.

Qué seria de la vida si yo nho me la imaginara?

qué seria de los suefios sin el insomnio en que vivo?
qué seria del mafiana a Dios gracias incierto

sin el milagro del amor para salvarnos?.

Yo tengo un zurrdn repleto de polvo de la insolencia
y quiero hacerle a la vida una mala jugada

quiero hacerle un hijo a la injusticia

y matar al dragén de un beso

y ponerle flores a los muertos

en los agujeros de las balas.

Yo tengo un zurrdn de suefios lleno de polvo de urgencia
y quiero hacerle a la vida una canallada

y poner dulces migajas en la boca de los chicos

y multiplicar peces

y hacer panes de piedras

y hacer saltar candados y postigos

y derribar todas las paredes y las alambradas

y con mis dedos hacer surcos en la tierra
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y sembrar semillas bajo la lluvia.

Yo quiero ir por la vida haciendo abracadabras
y llevarme el infinito en la mirada
y llevarme el mar y la piedra

y la selva y las bestias

por las venas hasta el alma

y volverlo todo luz

y volverlo todo espuma

todo suefios de mafiana.
Abracadabra

conjuro

mariposa

zurrén

retama

agua de grillos

embrujo

hechizo

mujer

pata de cabra.
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Pensando mujer

No sé si vendrds matiana

si vendrds hoy

si algin dia vendrds

no sé si algln dia volveré a encontrarte

o0 vos me encontrards a mi

pero te espero.

Te es pero cada dia y cada hoche

te espero en cada esquina

en cada par de ojos en que fijo los mios

en cada palabra dulce

en cada gesto de afecto

en cada sedoso pelo

(cercano o inalcanzable de mi sed o de mis manos)
y te busco

te busco en cada mujer que veo

en cada mujer que invado o que no alcanzo

en cada mujer que vibra en mi como una rama

o se marcha anénima, despreocupada, sin edad ni tiempo.
Algunos me conocen

otros se rien de mi
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ofros no me entienden

creen que no creo en el amor

y el amor soy yo

soy la mitad de lo que me falta

soy la mitad de lo que perdiy no encontré

soy la mitad de un milagro que adn no sucedié

... Quizads la dnica gran diferencia

con los que me creen decadente

con los que creen que no creo

con los que creen que no siento

que no me entrego

que finjo una caricia

una batalla entre sdbanas

con los que creen que soy una ficcién

y ho ven que soy un drbol mirando al cielo

es que yo lo pude detener un instante entre mis brazos
que yo pude detener el amor un instante entre mis brazos
por eso vivo enamorado aunque ho sepa de quién
porque ese amor se me rompié entre los dedos
y se me hizo mil pedazos

se me hizo mil nombres de mujer
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mil voces
mil senos de terciopelo
mil cabelleras en el gesto y la mirada
mil miradas explordndome hasta perderse
mil hermosos pedazos
que unidos no encienden la hoguera de mi pecho.
No sé si vendrds mafiana
o si algln dia vendrds
no sé si te encontraré en una esquina
o si serdn tus ojos los que me encontrardn
cuando me sienta casi derrotado
todos los dias y todas las noches
una a una
yo te espero
y quizds nunca vendrds
quizds te espere toda la vida indtilmente
enamorado
siempre enamorado
hasta la muerte
hasta el dltimo dia de mi aliento

hasta que clausuren los caminos y mis pasos
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hasta que mis huellas se borren con el tiempo
hasta que de mi recuerdo ya no quede nada
entre las cosas que quise, hi la gente

hasta ese dia y ain después

te esperaré.
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Triptico en Fa Menor para mis
manos y pequefia orquesta de otofio

Maria Graciela

Maria Graciela

no sabe que la vida le esconde las cosas
para que ella las busque.

No sabe que un beso la espera en la esquina
y que un dia de estos

insolente y furtivo, le enciende la cara

asi por sorpresa y sin avisarle

a ella

a ella que teme el sol en la ventana.

Maria Graciela

no sabe que es linda

no sabe que un mar insondable

espera ser descubierto detras de sus 0jos que buscan estrellas.
No sabe que el pelo le sirve de escudo

cuando sonrojada, baja la vista y se mira las manos.

Maria Graciela

Maria Graciela

seguro que un dia te tocan la puerta

el sol y los dias que faltan vivir

quién conociera el manana, Maria Graciela
quién supiera que flor besara el colibri.

Si un dia te tocan la puerta temprano

no mires la hora ni te arregles el pelo

el amor siempre mira detras de los ojos

y a veces se esconde para que lo descubran.

A Maria Graciela
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estoy casi seguro que un dia de estos
el amor la sorprende.

De la cara que puso Morgan cuando...

Aunque afuera la noche

(como una buena bruja)

ha comenzado a llenar el aire con sus grillos

Y su respiracion de helechos y jazmines,

aqui, de este lado de la ventana

en la soledad de mis cuatro paredes blancas,

mis ojos que miran al techo

(impertinentes como siempre)

han comenzado a ensayar un intento

de amanecer insospechado.

No sé que me pasa esta noche

a pesar del cansancio

dejo que el desvelo me invite al recuerdo

sin darme cuenta al volver la cara

encontré los pétalos invisibles

de tu sudor en la sabana.

Aunque no pueda verlos sé que estan ahi...

los puedo tocar con las puntas de mis dedos huérfanos
puedo tocar con mi nariz su terciopelo himedo

y como si fuera un colibri embrujado por el polen
quedarme suspendido en el aire de este amanecer nocturno.
Recorro con mis manos las sdbanas arrugadas aun
buscando sobrevivientes de nuestro combate

y empiezo a hacer memoria con la sangre y con los labios
(no busques tus aros peruanos porque los tengo prisioneros)...
Como te decia

encontré un beso tuyo encallado tras mi oreja

y lo cogi en mi mano (pobrecito)

lo puse en mi pecho para que jugara con mi sinremediocorazén
mientras yo trataba de reconstruir el hecho

con la meticulosidad de un Sherlock Holmes libidinoso
que trabaja ad honorem.

Como poder olvidar tus dos ojitos prietos

tu pelito rizado sobre la cara

tu mentdn descansando sobre el pecho inquieto

todo capturado como en una foto
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en el instante preciso en que te besé.

Recuerdo que me quedé mirandote

y vos inmovil no te atrevias.

Coémo debe hacerse en estos casos
aprovechandome de la magia y el desconcierto
segui mi exploracién por la comisura de tus labios
tu dientito ladeado

tu lengua totalmente nueva

el olor y la sensaciéon de tu pelo en mi cara

(y otros etcéteras de los cuales podria escribir varios fasciculos)
creo que en ese momento una mano

(sin avisarme)

trato de acelerar el tramite

apelando al lenguaje persuasivo de sus movimientos
por los prohibidos territorios de allende tu ombligo.
No fué facil, recuerdo

ya que tu indecision y mis ganas

no hacian buenas migas

y me recordaron la adolescencia

donde todo era mas dificil pero mas bello.

Como poder describir el momento

en que la luna de tu piel aparecié ante mis ojos
(estoy seguro que el hecho de que no usaras

ropa interior contribuyd sensiblemente).

Mi cara

(hubiera pagado por verla)

se habra asemejado sin lugar a dudas

a la de Morgan cuando abrid el cofre...

Tuve que tocarla para creerlo

y era suave y palpitante

creo que fue en ese momento

en que evolucioné desde tu ombligo hacia tu mejilla
dejando con mi nariz caminitos sobre tu vientre
para no perderme

fue ahi que vi tus tetitas de nifia buena

y tus pequefios hombros

recién hechos para mis dientes

de lo que sigue a continuaciéon no puedo dar testimonio
sinceramente

porque cualquiera que estudiara el campo de batalla
con rigurosidad de arquedlogo

caera en la cuenta sin lugar a error

de que hubo mas de un combate

y no es ético ni moral distorsionar la historia.
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Lo Unico para finalizar

y no dejar este poema y la historia trunca

es decir que lo mas hermoso fue despertar

y verte palida a mi lado entre sabanas oscuras.
Recuerdo que jugué con tu pelo y vos sonreiste dormida
y que me tuve que levantar para no tocarte...

Ojala me llamaras manana.

Por favor no me lo pidas

No me pidas que piense

ni que le pida explicaciones a la taquicardia y al insomnio...
Yo no le pido explicaciones a las flores

ni al aire de la mafiana

ni a la lluvia

ni al canto del pajaro

ni al humor del rio

ni a tus ojos

ni a tus besos...

Que te puedo decir?

yo solo sé que un dia amanecié

y tu perfume andaba por mi pecho

entonces no me pidas que piense

si mi amor te da miedo

me da realmente mucha pena

pero como le digo que sujete su caballo

que no haga vibrar la cuerda y silencie su trova
no tengo ningun derecho de cortarle las alas
a ese pajaro que se enamorod del cielo

y acepto el riesgo de volar sin duefio...

Yo no puedo ser otra cosa que lo que soy.

Yo sé muy bien que el amor pas6 de moda
pero prefiero su sed al agua de estos tiempos.
Ya hace mucho aprendi

que quien se enamora del sol

de su luz y sus pinceles

le puede suceder lo que a la mariposa que ve el candil
... pero soy mariposa.

Yo soy un jardinero antiguo

que cultiva rosas en su corazén

... ayer corté la que era tuya y te la di

no puedo explicarte su aroma
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ni hablar por sus espinas o sus colores
no puedo prometerte la suavidad del pétalo
ni la dulzura del polen

ni hablar por sus gotas de rocio

solo puedo ponerla en tu mano
sonreir

darte un beso

mirarte a los ojos...

Yo sélo soy un hombre

un jardinero antiguo

un hechizador empecinado

mortal y perenne

como todo en la tierra...

Soy el dia completo

con su sol y su luna.



110 - Armando de Magdalena



De fundaciones y naufragios - 111

Por st hiciera falta una palabra
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Bienaventuranzas

Bienaventurado yo

que soy un hombre y solo eso
Bienaventurado yo

que soy un sobreviviente
Bienaventurado yo

que de la vida naci hecho vida

y de la muerte multiplicado

volvi sobre las flores.

Gracias le doy al duefio de las cosas
por haberme puesto un corazén

en la hojarasca

por haberme puesto los ojos del amor
patéticos pajaros ciegos en las manos
y todas las lagrimas del mundo

en la palabra.

Gracias te doy (aunque me duela)

de ensefiarme el oficio

de salirle desnudo a la mafiana

de no saber diferenciar

ni medir

ni pensar

de entregarme incondicionalmente a la luz
sea grande o pequena

sea mujer o estrella

capullo o lagrima

por hacerme esclavo de los suefios y la sangre
por hacerme escombros

molienda de estrellas

grano segado

por hacerme sufrir y llorar

por hacerme gozar y reir
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y volar y caer

y hacerme pedazos

por matarme y darme la vida

una y mil veces.

Gracias te doy (aunque me duela)
VOS que me pusiste un corazon
en la hojarasca

tiempo del tiempo

duefio de las cosas

yo soy un buen soldado

yo nunca pregunto

contra quien ni adonde

no pregunto si son mucho o pocos
si de algo sirve o es en vano

yo duermo con las botas puestas
y me juego la vida en cada bala
Bienaventurado yo

que solo soy un hombre
Bienaventurado yo

que del amor hice un dogma

y entre las costillas me lo hundi
como un punal

Bienaventurado yo

mariposa que en la flama de un candil
se hizo plegaria

alquimista de las flores
incondicional de la mafana
miserable

patético

reincidente
embriagadorembriagado
hechizador antiguo

semilla que espera en la humedad del vientre
Bienaventurado yo
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que tengo el verbo y la mirada
que de la vida naci hecho vida
y de la muerte multiplicado
volvi sobre las flores.
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