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Prólogo
«No soy yo el que sufre en el mundo,

sino el mundo el que sufre en mi»

E. M. CIORAN

No sé que carajo es exactamente un prólogo, pero esto es
algo así como extender la mano y saludar a este tipo que escribe
esto y aquello.

Un saludo a priori (aparte no creo en los prólogos).
Armando de Magdalena se atropella. Es contradictorio por-

que es un vencido no-vencido, pero es firme cuando se trata de
defender aquello que por derecho le pertenece: la vida y la muer-
te. Ambas cosas son suyas y por lo tanto son de todos pero de a
poco nos vamos acercando a un submundo donde esa vida y esa
muerte se vende en el kiosco de la esquina, donde caen a una
condición mediocre y desesperante cuando la esperanza no es
más que alcanzar a pagar una boleta de impuestos. A la mierda
con todo lo otro.

Para esto, Magdalena elabora una receta: escribir con el
martillo. El martillo se templa y se destempla frente a las situacio-
nes, pero nunca deja de golpear, de llamar a los fantasmas del
arrabal, de incitar a la revolución. Para ser visto y oído no hay na-
da mejor que una murga insolente, de dientes apretados a pre-
sión.

Es cierto, afloja cuando hay que aflojar. No todo es revolear
lenguas porque sabe que el futuro puede ligar algún daño.

Es solamente una tregua.
Los fantasmas vienen por detrás. Desfilan. Son las partes

indivisibles de Magdalena: Cristos-niños, marineros, deshereda-
dos, viejos, van en una procesión. Por algo decía Almafuerte
«lleno está el manicomio de Nietzsches locos y de cristos bohe-
mios los arrabales». Vienen a desafiar lo que algún ridículo llamó
«el fin de la historia y de las ideologías».

Cuando se vive en un mundo sin respuestas, la locura (esa
palabra tan vaga y ambigua) es un buen remedio; y la mujer,  por
la falta de sentido, un consuelo.
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Así es. El «bohemio subdesarrollado» continúa su camino.
Sabe sobre esa América huérfana, fría, contaminada por el Wall
Street. Y la historia sigue, porque al escribir este libro,
Magdalena está fundando, después del naufragio (después de
sucesivos naufragios), su propia historia, que es la historia de
todos.

Pablo Balbis
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Palabras del autor
Volver al hogar, a los afectos después de correr el riesgo de

las tinieblas, siempre es reconfortante y yo vuelvo con este
puñado de semillas, con este amasijo de lágrimas, de sonrisas, de
razones y buenaventuras, con este mi último electrocardiograma,
a tratar de abrirles el pecho y tocarles el corazón después de
haber andado otro trecho del camino. En suma, vuelvo con mi
hijo, el libro y como tal infinitamente amado, infinitamente
cuidado, más allá de lo que sea para los demás, un pedazo mío,
sangre de mi sangre, esperanza y desvelo, que poco a poco va
dejando de precisarme para hacer su propia vida.

De Fundaciones y Naufragios es ese mar que llevo dentro,
ancho y profundo, inconmensurable, pero incierto y repentino, es
«ese oficio de amar en tiempos de contrarrevolución», es esa
paciencia de semilla que raja su propia cáscara, es la soledad y el
amor, el ojo abierto y receptivo, el berretín de caminante,  la
palabra humilde, la taquicardia y el orgasmo. No es una playa
privada, ni un balneario para unos pocos, sino un mar transitado
por otros barcos que dejan su huella y su espuma y su resonancia
en la caracola última de la conciencia.

Es un diario de viaje por la tierra de nadie, tierra maltratada
e insolente, poblada de cristos, tanguedias y fusilazos, de trágica
belleza, de caótica esperanza, regada de lágrimas y semen que
apura la semilla de lo que vendrá.

Enarbolar la poesía en estos tiempos de derrota, es la
rebelión última de la sangre, yo los invito a rebelarse, a abolir la
resignación, a quemar la desesperanza, los invito a hacer realidad
el sueño, a derramar la magia y el beso, los invito a todos, a
todos los que aman la patria, los que aman esta tierra donde nos
parieron, nuestra siempre América, los que aman al hombre y a la
mujer, los que se sienten deudores de la sangre derramada, los
que toman el barro del tiempo para hacer la historia, los que
protegieron con sus manos un hilo de luz en la noche negra. A
todos y con todos los invito, como dijera Ernesto Cardenal, «a
poner ladrillos en las barricadas del pueblo».

Aún le quedan muchas hojas en blanco a esta historia,
escribamos con el tintero de la sangre páginas de fiesta y de
gloria, que el amor compañeros no sea un derecho, sino el olor
del aire.
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 Rioplatense
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TANGOMBE DE LAS DOS ORILLAS

Río de la Plata
vena asesinada que se escurre hasta la sal
cielo bajo el cielo
canción de un idioma que ya no recuerdo.
Patria de gaviotas exiliadas de la mar
fosa para el naufrago
tu lecho de madre acuna los cascos.
Río de la Plata
sangre castigada que se ensancha hacia la luz
tristes bandoneones te besan las sienes
el ángel gris recién levantado
te trae dos palabras de amor Benedetti
la espuma del mate te da su calor
Gardel se te ríe y sacude las alas desde un colectivo.
Cielo de la Plata
marrón y sin sol
nubes camalotes
pájaros sin alas te cruzan bogando
dame la canción que no puedo recordar
traducime el murmullo
de ese idioma grave y oscuro que hablas
no me dejes nunca
conteneme en el abrazo de tus dos orillas y cerrame los ojos
quiero descansar en tu oscuro corazón
quiero que tu arena me tape la frente y me llene la boca
quiero descansar un invierno
bajo el cielo terrible de la sudestada
entre los cascos oxidados
entre los náufragos de siempre
entre los compañeros arrojados de los aviones
hasta que llegue el febrero siguiente
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y nacer de nuevo en febrero
y sacarlo al Che de los afiches
y perdernos en las murgas de Montevideo
y tomarme toda la cerveza
y fumarme todos los cigarros
y reírme hasta que se me enciendan los ojos
y bailarle a los tambores
y recitarle a las estrellas
y llenarme los pulmones de perfume de mujer
y quedarme dormido como un niño entre sus pechos
cuando no dé más
con su pelo en mi cara.

MARTÍN GARCÍA

Martín García
diente verde en la boca del río
piedra arrancada de un largo collar de Américas
pájaro negro recortado sobre el agua
volando hacia la selva
canto de marineros sepultados con sus barcos
bajo un cielo de camalotes.

Gema milenaria, Martín García
crepúsculo de la iguana
cielo destrozado de loros
ojo de serpiente que mira al cielo
alfarería de la mariposa
león de agua muerto contra las piedras.

Madre de arena, Martín García
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verde que busca el cielo y lo asesina
piedra herida de cinceles y grilletes
bestia callada derribando muros
inutilizando cañones
devorando cascos...
Rebelión de los hombres ultrajados en las canteras
sus sueños se pudren bajo el agua
su sangre se escurre por los ceibos
e intenta evadirse una vez más, pero fracasa.

Tus pájaros no olvidan el horror
Martín García
ellos vigilan desde la espesura
ellos esperan aterrados el repicar de los martillos
para huir por los cielos, libres
una vez más.

LETANÍAS DE SAN TELMO

Dónde  están los negros de mi orilla?
Los parientes de la que vendía mazamorra
en mi libro de cuarto
los que hablaban con voz de cuero sobado
el idioma metálico de los tambores
los que brillaban bajo la luna
quebrándose una y mil veces
mientras derramaban a borbotones
la leche dura de sus sonrisas
sobre el empedrado trasnochado del arrabal...
esos negros que tenían sueños,  hijos y canciones
que ponían la mesa y compartían el pan
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que amaban a sus mujeres
y respetaban sus viejos
que los quemaron como carbón
pero eran hombres.

Los negros de mi orilla ya no están
definitivamente y a pesar de todo
ya no están
se fueron lentamente de estas playas
a través de la historia
como una murga de retirada...
hasta el recuerdo o quizás hacia el olvido
consumidos por el fuego de la injusticia
y la mezquindad de los hombres.
Su sangre roja como la nuestra
salpica el bronce de muchos héroes
carbón de la patria
tinta negra con la que se escribieron paginas de gloria
sin gloria para el negro
esclavos del cristiano conquistador
primera fila contra el ingles
soldado de la independencia desandando el norte
abriendo la selva
cruzando la cordillera helada y eterna de Los Andes.
De miliciano a los fortines a pelear con el indio
encadenados unos a otros
en la guerra de La Triple Alianza
bajo la celeste y blanca de la libertad...

A pesar de todo pisaron estas calles de San Telmo
y cantaron y bailaron y se emborracharon
y tuvieron hijos y amantes y se amaron
bajo el sol y bajo la luna
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sudorosos y jóvenes
con pasión y con ternura
como sólo los hombres pueden hacerlo.
Los que no mató la opresión y la pólvora
murieron al amparo de la burguesa República
miserables hasta los huesos
la fiebre amarilla se los llevo para siempre.

En la isla Martín García
hay una chimenea alta muy alta
que se abre paso entre la espesura verde
y el filoso canto de los loros
allí sirvieron de carbón una vez mas
en el fuego ultimo de su raza,
pero ese día la celeste y blanca de la libertad
quedó impregnada del negro pegajoso y hediondo
de los mártires.

NO TE CONOZCO

No te conozco
no te conozco en el sentido formal y ético
pero podría ir por tu piel a ciegas sin perderme
podría componer una canción con cada sonido arrancado
con cada brillo de pupila hacer un cosmos naciendo.

No te conozco
solo sé que me necesitas
se me ocurre que en cierta forma estamos solos
se me ocurre que en cierto punto nuestra sed se junta
instintivamente nos fagocitamos
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nos sostenemos, nos reivindicamos.

No quiero conocerte
abre los ojos, mírame y no digas nada
respírame en los labios y el bigote
abrázame por favor
yo también te abrazo.
Soy un hombre
siénteme
un río
un árbol
un pájaro herido al vuelo
un humano amanecer sin estridencia.
El mundo es hoy aquí y ahora
abrázame yo también te abrazo
tócame con tu nariz el gesto
los ojos del amor
tócame yo también te toco
déjame respirarte
la muerte que espere
que se banque su oficio de mierda.
Estamos vivos
siénteme soy un hombre
un surco
dos palabras que no articulo mientras me besas
la vida es hoy aquí y ahora
y a mi modo yo te dignifico
te hago mujer
te amo aunque sólo sea un instante
aquí y ahora
en la oscuridad de mi cuarto
me reconozco humano
ante tus ojos
afortunado y decididamente humano
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reincidente.

ORILLERO

Yo nací a orillas del gran río,
del leonado e inconmensurable
Río de la Plata,
el de los juncales mansos
los barrancos y los pájaros multiplicados
en el cielo de amatistas blandas,
con respiración de resacas y crecidas
con sus camalotales como patrias olvidadas,
con sus barcos enterrados
y sus islas naciendo entre el rumor del agua
y el recuerdo de marineros muertos.
Sí, el río que no muere
sino que se hace mar,
el del aire castigado de sudeste
el que rompe el agua, las piedras
y los barcos,
el que se metió en mis pulmones
el día que amanecí...
yo jugué en su arena
y me dormí sobre su horizonte
soñando ser pirata sin mas patria que sus velas.
sin mas verdad que su espada...
terror de oscuros virreyes esclavistas,
amado por los pueblos,
deseado por doncellas,
nunca junto al fuego del hogar
sino asido al timón de cara al sudeste...
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Allí me pasé tardes enteras
con un cordel entre las manos
tratando de robarle vida a sus entrañas...
Hoy esa vida se pudre bajo el sol
sobre las aguas,
y ya no hay playas para el pueblo
sino clubs privados y círculos de oficiales,
sólo alambrados y carteles prohibiendo,
sólo babas nauseabundas de capitalistas empresas
envenenando la magia...
Ya no hay orillas ni juncales,
sólo latas, bolsas y gaviotas muertas sobre la arena
mercurio, plomo, cobre, solventes, detergente
y la mierda de la ciudad de mierda sobre mis recuerdos...

Yo vivo a orillas del gran río
pero ya hace mucho, mucho tiempo
que no me duermo sobre su horizonte.

BARBA MIRANDO AL RÍO
                                     a José Luis Pascual

El Cote es la continuación de su guitarra
sin viceversa
porque los sueños son sólo de ida
y creo que esa guitarra soñó un día que el flaco la tocaba...
Con el cigarrillo apretado entre las cuerdas
y los ojos medio cerrados por el humo
la barba desflecada del flaco
murmura besos, nostalgias y flores
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con la mirada clavada en la zapatilla
que se mueve al compás
con cierta independencia.
Por su guitarra América se trepa abruptamente
y se hace trino
para hablar con voz humilde tiernamente
es una América de barrio la del Cote
de madrugadas húmedas y boliches que no cierran
una América de fantasmas melancólicos
que deambulan por la noche
buscando entre la basura
algo que sirva para vivir.
Lo que nadie sabe
es que el flaco cuando duerme no duerme
sino que deja el esqueleto de coartada
para irse tras la magia de los faroles.
El se va por el medio de la calle
con Huasi, con Gelman y Tuñón
a escuchar el tango del silencio
recitado bajo un cielo de lamparitas mugrientas
y repletas de mosquitos.
Otras veces se sienta en el andén
a mirar como rueda la luna Daltónica por el acero
                                                         afilado de los rieles
mientras la brisa tibia del Caribe
(que sólo a él le da en la cara)
se llena de pólvora y de lágrimas de repente
y del canto triste de las totorocas
entonces se para y se va de retirada
como una murga unipersonal
lleno de humo, cerveza y lentejuelas
a encontrarse con los que fue
y a terminar la noche
con un pocillo de café entre las manos
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frente a una carta que nunca abrirá
porque sabe lo que dice.
El flaco es así
un fantasma de las cosas
una botella a la deriva en un mar de estrellas
una barba desflecada llena de flores y buenas razones
una palma desgarbada frente al Río de la Plata.
El Cote es así
sin viceversa
es una gaviota que viene con el sol
seguro que antes de volver al esqueleto
alumbra una canción y la cobija.

GITANOS BAJO LA LUNA

Gracias por el fuego
gracias por el vino
por el verso y la guitarra hechizadora
por la amistad
por decirnos amigos.
Salud gitanos!
perros ladrando bajo la luna
bajo el anillo blando
bajo la plata fresca
salud gitanos bajo la luna.
Mujer qué hermosa eres !
mujer bajo mi ala, gavilán,
veintitantos morenos años
bajo mi ala y la luna.
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Joder gitanos!
guitarra, tizón y vino
veintitantos morenos años
bajo el anillo blando
bajo la plata fresca
mujer !
salud !
ladrando bajo la luna.

SOLYMAR

Solymar
oriente infinito donde el mar y el gran río se aparean.
Solymar
pequeño pedazo de la América
un silencio de pinares se revuelca en la brisa marinera
en tu cielo de gaviotas y palomas.
Leonados, verdes y azules movidos por el viento
verde espuma sobre el polen de sus playas
blanco polen molienda de estrellas
bajo tu cielo y tu sol, Solymar.
Solymar mira al río y mira el mar
y también mira la tierra acuchillada
Solymar es prisionera porque es americana
pero yo he visto al caminar por sus calles
asomar de sus paredes
 y de todas las paredes del oriente acuchillado
las letras, las palabras, las consignas
los colores, las siglas, las banderas
de aquellos que están dispuestos
a dar la última batalla
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la de los pueblos sacudiéndose la  mierda de esta era.
Solymar no está muerta ni vencida
está de pié erguida como sus pinos
Solymar está dispuesta a lo que manden
porque es oriental y es americana.

EL PIBE DE TRISTÁN NARVAJA

Entre guacamayos y candelabros antiguos
entre libros y naranjas
a los golpes, a los tumbos
tras mariposas de lata.
El pibe de Tristán Narvaja, sin ojos
va por la calle de retirada
mascarita de una murga que él sólo escucha
él y los bichicomes de la mañana.
Haciendo sonar la lata y las dos monedas
gastándose los cartuchos de la esperanza
chupando los sueños pa’ que le duren
tragando como un pan reseco su tiempo niño
sin un trago de leche que lo ablandara.
La gente es más ciega que vos botija
ellos no ven y tienen ojos...
algún día en el Río de la Plata
los ciegos tendrán mariposas en la mirada
y los que tienen ojos van a ver
van a ver que te hacemos falta.
Botija
unipersonal
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murga en retirada
agitá la lata y las dos monedas
y atropellá a los ciegos del alma.
Artigas te mira desde las monedas
con sus ojos fríos de pura lata
pensar que él un día anduvo alzado
atropellando a los ciegos del alma...
PURIFICACIÓN, CAMPAMENTO EN MARCHA

que nombre tan oportuno y tan necesario
para los ojos
y para la Patria.

TRISTANGO DE LA GENTE
                                     a Francis Fukuyama

Buenos Aires en pelotas
bajo la lluvia fría del invierno,
Piazzola se murió
el Polaco se murió
Pugliese se murió
pero el obelisco sigue espiando al puerto
y los poetas escribiendo servilletas en los bares
entre el humo y los bocinazos.
Mientras el turco juega al golf
y almuerza con la Schieffer
un pibe abre la puerta de los taxis...
Hoy se reunió la cumbre de las Américas
y salieron todos contentos riéndose en la foto
pero en Buenos Aires está lloviendo y hace frío
y lo único que tengo
son boletas con imanes pegadas contra la heladera.
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Miro a la esperanza y me la guardo en el bolsillo
como si fuera un pichón que encontré entre las baldosas
no se piensen que estoy deprimido
mucho menos que estoy derrotado
lo que pasa simplemente es que estoy despierto....
Este silencio me está rompiendo los oídos
este gris me está secando los ojos y el alma
este tristango de la gente
esta tanguedia en dos actos que revienta las taquillas
y se recicla y se recicla hasta la amnesia:
Los ángeles grises en la cola interminable
ese ejército mal comido
mal dormido
mal cogido
desprestigiado
con la cabeza gacha
apoyados contra la pared leyendo los clasificados.
Ángeles míos sin cielo
cientos en hilera esperando una vacante.
Que gris está el país!
somos todos Discepolines en un tango posibilista
ni siquiera un bandoneón o una guitarra
sólo Guns & Roses
sólo la sonrisa privatizada de los pibes
el cerebro extirpado
el sueño devaluado
la salvación impar
el masaje psicológico
el autismo social
el narcobeso.
Que gris está el país!
somos un triste recuerdo de nosotros mismos
y lo más terrible es que este tango es cierto
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y que los viejos se mueren
y los pibes se mueren
y hasta a veces yo también me muero ...
Lo único que te puedo decir
Fuyi Vape o Takayama
o como mierda te llames
es que no cuentes conmigo
yo no me voy a ahorcar con el cable de la video
ni vos vas a parar la historia.

RETIRADA DE LO QUE VENDRÁ

(PARA PIANO, CHICO Y REPIQUE)
                                                        a los vencidos

Levantate no lo pienses mas
el futuro es lo que hoy se siembra
no es cuestión de perder o ganar
sino de hacer parir la conciencia.

Somos muchos y con vos somos más
somos río que sale de madre
somos árbol que ha vuelto a brotar
somos verbo que enerva la sangre.

No es cuestión de perder o ganar
sino de ir empujando la historia
de hacerle un hijo al porvenir
con Moreno y Artigas, con gloria.

Si empezamos de nuevo a golpear
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con los puños el cielo y la tierra
el mañana tendrá que nacer
la justicia, la paz, la belleza.

Si empezamos de nuevo a golpear
con los puños el cielo y la tierra
constructores tendrán que nacer
sembradores, amantes, poetas.

Somos muchos y con vos somos más
con Moreno y Artigas, con gloria
el futuro tendrá que nacer
liberado el hombre, la tierra.

Esta murga no se ha de callar
esta murga no vende sus sueños
esta murga canta para vos
y el que escribe la letra es el pueblo.
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LOS CRISTOS
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NEW ROME

Wall Street
capital imperial
es una ramera decrépita
de tetas arrugadas y dudosos genes
que nos viola y que nos deja.
Desde allí sale el sol para el mundo
o la sombra
o la vida
o la muerte
allí viven los dioses
los augustos
the ceasars.
En Harvard
los científicos han llegado a la conclusión
de que la tierra no es una esfera celeste
sino que es plana con listones y estrellas
roja, blanca y azul, o mierda.
La nueva Pax Romana
anuncia que las ideologías han caducado
y que ha llegado el fin de la historia
mañana será más de lo mismo
la eternización del presente
la orgía neoliberal de los invitados a la boda.
(Todos los caminos llevan a Roma
pero los están pavimentando con calaveras).
Los tribunos reunidos
han decretado la muerte del Dios vivo y multiplicado
y la guardia pretoriana con sus cascos azules
ejecuta el bando
y persuade a los procónsules vernáculos
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y a sus criollitos soldados.

Ave Cesar
money money
freedom and democracy
o la cruz.

II

Cristo va por el calvario de la calle
casa por casa
recogiendo lo que otros tiran
con la cruz de su carro
clavada a las manos
empapado en el sudor ácido del vino
calle arriba.
El monótono chirrido de las ruedas desiguales
lo proclama y lo maldice
bajo el cielo puntual del mediodía
sin que una Magdalena le enjuague las mejillas
fastidiado por tres perros miserables
calle arriba.

III

Cristo es una criança
un niño, un moreno y pequeño niño
un pixote, un malandro, una bofetada.
Cristo duerme bajo los diarios en la vereda
acunado por escuadrones de la muerte
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cuando salga el sol entre los morros
quizás tenga la suerte de estar vivo
«a la ronda ronda
de las favelas
a jugar con la puerta de los taxis
a espiar la entrepierna de las garotas
a jugar a la escondida con los policías».
Cristo hunde su cara en el cuello
de la camiseta mugrienta
para que no lo vean
mientras aspira
neoprene y chicle de banana
desayunan al pié de la cruz
los pixotes, los malandros
los que nunca serán viejos
ni comerán en la mesa
ni estrenarán cuadernos
ni estrenarán caricias.
Cristo en un niño
es un niño, carajo !
es un niño que empezó a morirse
cuando nacía
no es el del morro
ni el de la iglesia
es un pixote, un malandro
una criança clavada al madero.
«Señor no nos perdones
porque nosotros sabíamos
lo que le hacíamos”

IV

Cristo está tendido como un pájaro
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sobre el cielo rojo de su propia sangre
con los ojos abiertos y los brazos en cruz
arrullado por un coro de moscas oportunas.
Ya no tiene la misma apariencia
que en Quetzaltenango
cuando andaba como un lirio
del brazo de las chavalas
ahora parece un bicho del monte
una fiera indescifrable
con su dura cabellera, su barba crespa
y esos jirones de botas y de olivo
solo la mirada se le hizo más clara
solo la mirada y los ríos del alma...
Ahora otros cristos se le acercan
y lo toman en sus brazos
como para hablarle
otro recoge su fusil y lo da a un chavalo
a quien le ha crecido la conciencia antes que el bigote
y en sus frágiles manos que tan solo ayer
aventaban papalotes
la patria reposa sus razones de plomo.
Parece que hoy tampoco podrán enterrarlo
porque el helicóptero de la contrainsurgencia
se les viene como un zopilote.

Hasta la victoria siempre compañero!
hasta la victoria siempre
... y se van los cristos por la manigua.

V

Cristo es un quiché
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de entre cinco y siete años
o mejor dicho lo que queda de él
sobre la camilla.
Su cuerpo es una crisálida vacía
su alma una mariposa rebotando
contra el vidrio del quirófano
tratando de escapar
hacia la luz.
No les interesaba su sonrisa
no les interesaban sus caballitos de madera
sus tortitas de barro
solo sus órganos.
Elí lama sabactani
- Señor no me abandones -
contra el vidrio
hacia la luz
buscando cielo.
Los mercaderes imperiales
han satisfecho la demanda
good bussiness
money money
Wall Street
que estás en los cielos
sudaca good boys
democracy
for ever
sobre la camilla.

VI

Cristo esta realmente feliz
esta realmente rebosante
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entre la gente
por la noche semental de Río
a merced de la batería que empuja pra frente
con su blanco vestido y sus collares santeros
con el ébano mojado de su piel
con un botín de perlas entre los labios
a merced de la batería
en la noche preñada de una agricultura de estrellas.
Es una passista de ochenta años
de la escola Beija Flor
es una passista del ala das baianas
negra como el ébano
blanca como la espuma do mar
no hay calvario en esta noche
no hay favela, ni criança inhalando
no hay tiroteo, ni requisa
no hay miseria, ni sin tierra
solo batería pra frente
solo sambódromo infinito e informe como un sueño
caipirinha e samba
aguardiente e samba
cerveja e samba
risa e caipirinha
baiana e madrugada.
Hoy los negros son seres humanos
hoy los pobres son seres humanos
hoy los viejos son seres humanos
hoy los cristos dan el sermón en la montaña
o en el morro que es el santo sepulcro de los favelados.
El paramédico trata inútilmente
cuarenticinco minutos bien valen una vida
Cristo tenía ochenta años y era negro como el ébano
se murió de vida
de aguardiente
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de samba
de felicidad
de olvido.
Mañana subirán todos a la cruz sin remedio
hoy la batería empuja pra frente
hoy se devoran una agricultura de estrellas
con espuma do mar
en la última cena de los favelados.
Carnaval
saudades
pra frente
liberais.

VII

Cristo es un avá eté, un dirigente
el jefe de un teko’a
el conductor de un linaje
un hombre con milenios de selva en la sangre
con voz de pájaro rebotando en las hojas
con pisada de bicho de monte
de yaguareté.
Está al frente como un viejo kerembá
machete en mano
dando el ejemplo a los suyos.
También hay criollos
nadie habla, nadie quita la mirada
todos esperan
Ananías levanta su machete
y pronuncia quién sabe qué antiguas palabras
luego de trasponer la valla
queda tendido besando la tierra que tanto amaba
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los hacendados recargan
el ejército mira
su palabra alma vuela a la tierra de los antiguos
donde Ñamandú sigue ordenando el caos.
Cristo es un avá eté
un sintierras del Paraguay
un kerembá
una palabra alma que vaga por la selva
que busca la tierra de los antiguos.

                        VIII

El imperio ha soltado sus perros de guerra
sus sanguinarios perros cazadores
ha venido a cazar a este nuestro
pequeño pedazo de cielo
a esta nuestra antigua madre de greda
ha venido a enterrar sus muertos mal matados
a emborrascar el cielo
a salpicar las piedras de sangre
Cristo trata de evadirse inútilmente
sigue su calvario hacia el Gólgota destino
cae, muere y renace multiplicado
cuasi ritual
recurrentemente talado
sistemáticamente torturado
meticulosamente escarnecido
hasta el hartazgo muerto...
Pero los clavos se le vuelven colibríes
y se van
y la cruz ya desolada
testimonio de madera endurecida



De fundaciones y naufragios - 39

echa raíces y se hace árbol
y se hace trino
y se hace sombra
y se hace años
Cristo trata de evadirse inútilmente
se esconde en un templo
de vísceras y de huesos
de músculos y sollozos
de abrazos y amaneceres...
Y allá se lo ve por la altiplanicie
hecho pastor entre la flor de la lana
o de siringuero en los gomales bolivianos
tirando sus redes en fortaleza
por las milpas recogiendo elotes
tomando café cerrero en los llanos de Venezuela
cuando un sol rojo copulaba con los montes crepusculares.
Allá va
dicen que lo han visto enguerrillerado
por el verde Guatemalteco
o en Chiapas de pasamontaña fusilclareando
o tirado en una zanja
muerto a culatazos mutilado y hediondo
con una bala en la nuca
o en el cuartel militar
con las uñas arrancadas
el ojo medio sacado
los guevos picaneados
ya ni sufriendo ya ni llorando
pidiéndole al padre
que lo ultimaran de una vez.
Otros aseguran
haberlo visto en Plaza de Mayo
peticionando inútilmente
en el claustro de la Facultad
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en el asentamiento villero
en el pupitre
en la antesala del hospital.
Juran que lo han visto
juran que lo han visto
hasta el hartazgo muerto
Cristo trata de evadirse inútilmente
Cristo se salva multiplicado
Cristo se esconde en el corazón de los que sufren
y espera hecho pueblo
la redención
American Soldiers
Go Home.
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LOS VERSOS
DE LÁZARO
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LAS VÍSPERAS DE
LA MUERTE



44 - Armando de Magdalena



De fundaciones y naufragios - 45

LAZOS

Por cada día sin vos
te dejé una rosa

por cada día vacío
te dejé una rosa

por cada noche interminable
por cada intento desesperado ...

Vos las guardaste junto a la cama en una vasija pequeña
y su perfume se confundió con el mío

con mi olor que aún permanecía
en cada cosa que fue nuestra de esas cuatro paredes.

Yo te dejé una rosa por cada día
y vos las guardaste

para que yo volviera.
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EL ANTES MENCIONADO, ARMANDO DE MAGDALENA,
NACIDO EN SAN ISIDRO, PROVINCIA DE BUENOS AIRES A
LOS VEINTITRÉS DÍAS DEL MES DE FEBRERO DE 1963. HIJO
DE MAGDALENA VIOLETA SANCHEZ Y DE PEDRO MARIO
BERNAUDO, FALLECIDO. SIN HABILI-DAD QUE SE LE
CONOZ-CA Y QUE DICE SER POETA, DECLARA:

«Que no es cierto que lo han vencido
que la vida lo ha golpeado

que aunque sangra por los lados
mañana se hará presente y batallará»

ANTE LOS HECHOS POR TODOS CONOCIDOS, DICE RECO-
NOCER:

«Que no ha sido bueno ni malo
que de nada se arrepiente

que sostiene lo antes dicho
y que seguirá siendo fiel»

AGREGA TAMBIÉN:

«Que ha enastado sus miserias
y que bajo ese pabellón se batirá mañana

en duelo definitivo
cuando el sol rompa el alba»

AUNQUE SABE QUE HA FALLADO Y SE RECONOCE
HUMANO, INSISTE EN RATIFICAR:

«Que la vida es una sola
que la revolución es posible
que Dios existe y lo escucha
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y que seguirá siendo fiel:
a los humildes del mundo

al aire de la mañana
a la estrella alumbradora
a los ojos de su amada

y al que lo ha de heredar»

POR TODO LO ANTES EXPUESTO, Y CONOCIENDO LOS
ANTE-CEDENTES Y SU CARÁCTER RESUELTO, ES DE
PREVER QUE ESTO SEA POSIBLE Y HAYA DE SUCEDER. POR
ESO CREÍ CON-VENIENTE ELEVAR LA PRESENTE A USTED,
QUEDANDO DES-DE YA A LA ESPERA DE LOS PASOS A
SEGUIR.

EL SICARIO DE LA MUERTE
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DESPEDIDA

Éste es mi anteúltimo poema de amor
el anteúltimo poema que te escribo

con la tinta de mi urgencia,
la última gaviota sobre el atardecer
la última estrella que nos pertenece

la última rosa que te entrego
(robada como siempre)

para que vista tus manos
y te arranque una sonrisa ...

Quién soy yo sino el que te amó?
aquel que vibró dentro tuyo como un árbol combatido

aquel que torpemente te quiso abrigar
aquel que no supo descansar en tus brazos.

Sólo te quise
no supe despertar tu ternura

ni siquiera tu lástima
siempre fuiste lo que más quise

y a tu sombra me hice árbol aunque hoy no lo parezca
yo soy aquel hombre que fui y siempre lo seré

y vos serás siempre la que amé
la que se me metió por los poros hasta la sangre
la tristeza y el dolor son cosas de los hombres
y nunca sobrevivirán a este «te quiero, dulce» .

Siempre albergué la esperanza de poder definir esta hoguera
siempre creí que en algún momento

en algún verso
con alguna palabra

iba a poder traducir todo eso
que me hiciste crecer en las entrañas

pero este es el anteúltimo poema de amor que te escribo
y me tengo que resignar
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porque el último lo voy a escribir
cuando ya no te ame.

SAUDADES

Quería decirte amor...
que los colores renacieron en mis ojos

que hoy la mañana me besó insolentemente
que aunque mi cuerpo gime de tu ausencia

de cada herida me ha brotado una rosa
quería decirtelo...

Quería decirte que te sigo queriendo
que tus palabras me siguen germinando
que tus caricias me sigan recorriendo
que tus abrazos me sigan amarrando

si yo pudiera amor ...

Si yo pudiera ser un Dios para alcanzarte
si yo pudiera fundarte una sonrisa

si yo pudiera desterrar tus amarguras
 si yo pudiera con esta vida mía

que no sería yo ...

Que no sería yo para tus ojos
que no sería yo para tu pelo

que no sería yo para tus labios
que no sería yo por ser tus sueños

como decirte amor ...

Como decirte que sólo soy un hombre
y que a veces ni siquiera eso puedo ser

como decirte que te sigo amando
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que los colores renacieron en mis ojos
que la mañana me besó insolentemente

que aunque mi cuerpo gime de tu ausencia
de cada herida me ha brotado una rosa.
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LA MUERTE
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ARITMÉTICA

Primero le resté mis besos a tus labios
y se quedaron pálidos y fríos, sin vida
después retiré mis manos de tu pelo

y la brisa se detuvo
saqué los labios y mis versos de tus orejas tibias

y nunca más los grillos te cantaron
ni volviste a sentir que estabas viva

ni se te aparecerá un sueño en mitad de la noche
te lo aseguro

ni volverás a contener el estallido de mis pájaros
ni ningún pájaro te querrá por cielo
ni ningún cielo te dará una estrella

ni ninguna estrella te volverá a emocionar.
Cuando saqué mi amor de la utopía de tu piel
del límite perfecto y necesario de tu imagen

sólo quedaron mis reproches
tus lindos ojos verdes

y tu egoísmo
el desencajado rostro de los cobardes.
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SOMBRAS
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SOLEDADES

Sólo en mi cuarto sin horas ni olor
trato de soñar

bajo la manta mi cuerpo es como América
huérfano, frío y sin ley.
trato de imaginar el día

pero todos son recuerdos
todo voces sin contexto

todo preguntas pendientes por siempre.
Nehuén duerme a mi lado

en un mundo donde la magia atenúa el sufrimiento
trato de no tocarlo mientras duerme

trato de amanecer una sonrisa
para que él la vea con sus ojos nuevos

trato de imaginar el día
trato de soñar

trato de amanecer una sonrisa
en mi cuarto sin horas ni olor.

Mi mundo no amanece todavía
mi mundo se debate definitivo

mi mundo me necesita para parirse
y yo sólo bajo la manta

trato de que llegue el día
trato de vivir

trato de que las estrellas vuelvan a mis ojos ...
«sé que mañana tendré que luchar

y debo ser un buen soldado «.

Mi niño no sabe de combates
el sueña en un mundo donde la magia atenúa el sufrimiento,
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mi corazón en la parte que le pertenece
suspira un momento complacido
mi rostro se destraba un instante

mi piel se abre un segundo y aroma
porque yo sé que soy parte de esa magia.

Ya tengo una estrellita
para el amanecer de mi mundo que no amanece

la estrellita ronca pequeñita a mi lado abrazada a sus juguetes.
Parece que Cristo anduvo esta noche por América

despeinando suavemente las cabezas de los que sangran.

Mi niño es una estrella sin cielo
pero aún puede encender la luna de mis ojos

no se va a perder esa estrella
en el fondo de las aguas

porque yo le voy a hacer un cielo de caricias y combates.
No es sólo mi niño la bandera

también soy yo y mis muertes cotidianas
también es el sol que nunca me hace caso

y enciende las cosas puntualmente.
Parece que la derrota no existe

ni la soledad, ni la muerte, ni la vida
lástima que Cristo sólo venga mientras duermo ...

pero quizás el no tener respuestas
sea lo que hace que el mundo siga.

POSDATA

Hoy puse una flor sobre la mesa
encendí sahumerios

hice reír al niño
amasé pan

y dejé que el sol me encienda
... lástima que ella no estaba.
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BÚSQUEDAS

Qué le ha pasado a mi mirada
qué cerrazón durmió sus grillos

qué fría tempestad
qué oscuridad impenetrable
qué mortecina somnolencia

tiñó de ausencias mis retinas? ...

Qué le ha pasado a mis manos
qué ave rapaz tronchó sus alas

qué cuerpo las negó
qué condenados cabellos olvidaron
el dulce ritualismo de sus dedos? ...

Qué le ha pasado a mi sonrisa
a mis treintiuna primaveras

a mis sueños de vencer
a mi cielo por nacer

qué fue del sol que me alumbraría siempre
 quién les robó el amor

corazón?

Quién le robó el amor corazón
a ese hombre que yo era hace unos días

quién le robó su amor
quién le robó su amor

corazón?
Amador vencido
amador herido

amador con vida
con sueños muriendo sin ser.

Amador sin manos
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sin ojos, sin risa, sin piel
sin sueños ni aurora

náufrago por siempre
entre los sargazos de su corazón

inventando estrellas
renaciendo en besos

amador amado
amador del día

tejiendo el amanecer
sembrador de rosas

huyendo de la oscuridad
combatiendo imperios, lacayos y muertes

buscando algo que sirva
entre sargazos náufrago

amador
amador del día

tus manos te renacerán
amador

amador de sueños
tus ojos se reinventarán

amador
amador de besos

tu risa volverá a brillar
amador

amador en guerra
tu mundo parirá de pié

amador
amador amado
amando el amor

te arderá
corazón.
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LA RESURRECCIÓN
«... y vino el Señor y dijo: Lázaro, levántate y anda!»
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ANTE EL ABISMO

Cómo tendrá que ser el amor
que le devuelva a mis ojos

su crepitar de estrellas?
Cómo tendrá que ser esa mujer
para que mis manos la recorran

como pájaros al alba?
para que mi aliento se duerma en su pelo

para que mi piel la reconozca y arome
para que mis venas se inflamen

y se cierre mi garganta
y mi cuerpo se tense y libere sus flechas?

Cómo tendrá que ser el cielo de tibio y de claro
para que yo reconozca
que está amaneciendo?

CARTACUENTOPOEMA

Piensa que las caricias no se borran
piensa que ni los besos ni las miradas

ni los suspiros ni las lágrimas
ni la sonrisa ni las palabras

pueden desaparecer.
Todo lo que sale del corazón permanece por siempre

y quince años son quince rosas
y yo le creo al corazón de una mujer

de una pequeña mujer
que llora y que sufre por algo que cree haber perdido.

...Había una vez un niño
y había una vez una mujer
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y la mujer amaba al niño
y el niño amaba a la mujer

y vino el viento a mitad de la noche
y derribó la ventana

y derribó la mujercita
y derribó al niño
y derribó la casa

y derribó el sueño
y la mujercita como un capullo nada pudo hacer

y el niño como un capullo nada pudo hacer
y los dos lloraron y los dos se asustaron

y los dos no entendieron
y el padre tomó al niño y no dejó que muera

y lo puso al abrigo y esperó el amanecer
y cuando el niño abrió los ojos

la mujercita no estaba
y cuando la mujercita abrió los ojos

el niño no estaba
y no estaba la casa ni el sueño

sólo estaba metido en su piel de niña
el amor, los besos, las caricias, la voz

de aquel niño que la amaba y la amará siempre.

Dicen que al niño le pasó lo mismo
y que él conserva todo aquello que la mujercita le dio

a pesar de todo es lindo que así haya sucedido
porque esta historia enseña que el amor existe

que las caricias no se borran
ni los besos ni las miradas

ni los suspiros ni las lágrimas
ni la sonrisa ni las palabras.

Que todo lo que es verdadero permanece por siempre
y que quince años son quince rosas

y que la rosa más blanca
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la más fresca y más dulce
sos vos.

No fue por vos, linda
ni perdiste nada

del dolor nacerá una estrella
y de la estrella un sueño

y quien tuvo quince años una vez
y los sigue teniendo siempre

sin duda será feliz
porque sólo son felices

los que tienen sangre en las venas
los que tienen capacidad de sufrir y de amar

los que permanecen juntos a pesar de la distancia
los que pueden guardar tanto amor en un rincón del corazón

y dejarlo ahí por siempre.

Mañana va a salir el sol
te lo prometo

y la primavera ya se acerca
tratá de hacer como las flores
que todos los días se abren

y dejan que el sol y la lluvia las bese
hacé lo mismo, Vanina

y hacelo convencida y sin miedo
hacelo sin límite ni medida

que si eso le da la vida a la flor
cuánto más habrá para vos

te quiero.
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MILAGROS EN LOS CRISTALES

El sol se marcha irremediable de las cosas
y sus últimas pinceladas

hacen milagros sobre el amarillo de los cristales
una bocanada fresca de azaleas y de helechos

se mete por las rendijas y me trepa como un aleteo hasta los labios.
La oscuridad de la casa me va desvistiendo lentamente el alma

y mi cuerpo se despierta en cada poro
y mis ojos se encienden y se vuelven cazadores

y mis fosas se dilatan y otean el pequeño territorio
                                                                  de estas blancas paredes

siguiendo el perfume de tu piel hasta encontrarla.
Cae la noche sobre mi ventana

la almendra surrealista de tus ojos
se raja y me permite ver detrás

la incredulidad de tu sonrisa se desgrana entre mis labios
y mi aliento con paciencia desorganiza tu pelo.

Siento tu tersa desnudez
bajo este crepúsculo que soy y que te invade

siento tu joven tierra rendirse ante mi sueño de labriego
la avidez de tus senos desafiándome

cada milímetro exacto debajo mío que me reclama.
Te enhebro y te socavo
te aprisiono y te libero
te devoro y me devoras

hasta disgregarnos en el aire
de este pequeño territorio de paredes blancas

donde la última pincelada de luz
hace milagros sobre el amarillo de los cristales

y te quiero así desnuda a mi lado
como si te hubiera creado de mis propias manos
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como un Dios silvestre mirándote con ojos cazadores
ebrio de azaleas y de helechos

increíblemente humano entre tus dedos.

MI HIJO ESTÁ MUY TRISTE

Detrás de sus manos
las caricias

detrás de las caricias
el equilibrio roto de un globo

que se escurrió entre los dedos
y se fue sin remedio.
Los brazos ausentes

el olor ausente de madre ausente
la cabellera sedosa que ya no te cobija la mirada

ni el regaño ni el beso
ni la tostada ni el jabón.

Detrás de la sonrisa
hay pedacitos de tu amor

detrás de tus abrazos de osito
está la necesidad de clavar el cielo con estrellas eternas

de buscar y encontrar indefectiblemente
de pertenecer a alguien que te pertenezca hasta el final.

Yo también te quiero...
tomá mi mano vacía y hacete un nido y dormí

y ponete esa carita de ángel caído de un cielo terrible
que yo voy a estar a tu lado
cuando redefinas la mirada

cuando ensayes un despertar inútilmente
y te daré un beso

y te revolveré el pelo con mis duros dedos
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y apoyaré mi cabeza en tu almohada
y me quedaré de lado mirándote

hasta que también me mires
y me des un besito

dulce, pegajoso y tierno.
Yo también te quiero ...

ojalá  eso te bastara
yo sé que detrás de tu sonrisa

hay pedacitos de tu amor irresuelto
hay lugares desolados donde las cenizas de los que se marcharon

aún están tibias.
Yo sé que detrás de tu sonrisa

está el compromiso asumido de vivir
y te quiero también por eso.

... Yo lo quiero
  lo quiero mucho

pero mi hijo está muy triste.

CONVERSACIÓN CON SILVIA
ACERCA DE UN POEMA DE HAMLET

Qué sabe el enemigo de canción, de pájaro o de río
de gaviota, de mar o barrilete.

Qué sabe el enemigo
del mantel blanco de domingo

ni de la gota de sal que cae de la frente
sobre el pan que se amasa para el hijo.

Qué sabe él de la preocupación y el sacrificio
ni del valor que tiene un plato en la mesa.

Qué sabe el enemigo
de tus ojos buscándome
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de tus latidos, de tu aliento cálido y profundo
qué sabe de las cumbres ávidas de tus senos

de mi mirada
de mis labios peregrinos.

Que puede saber él
que paga por una caricia mentida

por un falso gemido de amor
cómo podría imaginar

nuestros cuerpos en la noche
inventados de nuestras manos

forjándose sobre el yunque de nuestros sudores
inundando el aire de nosotros mismos

tus ojos devorando lentamente mi sonrisa
los míos liberando estrellas

tus manos y  mis manos en un solo puño unidas
y tu joven corazón y el mío mal herido

uno sobre el otro hasta el remanso.

Qué  sabe de amor el enemigo
qué sabe de nosotros o de los demás
qué sabe de los caídos por el pueblo

qué sabe de los aprisionados bajo su bota
de los que padecen hambre o enfermedades

de los que se sometieron
o lucharon hasta el final.

«Wall Street
que estás en el norte

santificado sea tu nombre
líbranos de los comunistas

y de los niños que preguntan en la escuela
no dejes que el dólar caiga

ni la tasa de ganancia
ni que Guevara se salga de las remeras»
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Así ...
así reza el enemigo

no como el pueblo que prende velas
él no conoce mis sueños pero les teme
porque de amor no sabe el enemigo.

JUEGOS NOCTURNOS

De pronto es el silencio lo que nos une
no sé quién sin saberlo pronuncio la última palabra

esa que abrió paso a nuestras miradas.
Tus ojos se han ablandado

y puedo sentir por primera vez tu respiración
el preludio del beso a sólo un parpadeo de mi piel.
Hundo mi mano en tu pelo y tus ojos no me dejan

voy irremediablemente hacia tus labios
y encallo mi sonrisa nueva ...

Es de noche de este lado de la ventana
y mi corazón palpita ritual, lento y marcado

y el aire mágico
(recién nacido de este milagro que somos)

me recorre profundo en la pleamar de mi sangre y se libera.
No sé que le dicen mis ojos a los tuyos

mientras desprendo lentamente tu camisa
lentamente botón a botón

mientras mis dedos ansiosos se molestan ...
Sin duda somos el primer hombre y la primera mujer en este instante

el milagro frutal de tu piel desnuda
yo el primer hombre que se atrevió a tocarla.

Mis dedos torpes aún
se abren paso como fieras sedientas entre botones y cremalleras

y se quedan jugando como niños en los encajes de tu ropa íntima
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y la hacen correr sin prisa por tu piel que quema.

El primer hombre y la primera mujer
desnudos en la penumbra de un cuarto

recorriéndose uno al otro
murmurando palabras y frases entrecortadas

resistiendo la imantación milenaria de los ríos que corren
y encienden la piel

que humedecen los labios
que aventan tizones en las miradas

que liberan los pájaros creadores de mis manos y las tuyas
y los dejan buscar su cielo.

Soy minucioso y callado con tu cuerpo
y evoluciono como una estrella

sobre este cosmos latente que organizo
ensayo las mil y una formas de poseerlo

escucho el más mínimo sonido que te pertenece
y quedo a la deriva hecho sargazos

mientras tras la ventana
otros soles amanecen.

MUJERES

Gracias por las palabras, las horas, los momentos
gracias por el afecto, las miradas, las caricias

gracias por haberme dejado transitarlas
sé que les debo mucho

pero no les mentí.
Ustedes fueron los caminos generosos

que me llevaron por la noche hacia la estrella
a la vera, fui juntando mis pedazos.



74 - Armando de Magdalena

Gracias al cuidado de sus manos
mis heridas ya no sangran

en la sed de ustedes supe que era agua
supe que era impulso vital cuando tremolaban

y me sentí Dios cuando inventé los pájaros
y los liberé a la tibia humedad de sus bahías.

Ustedes no me han amado
ustedes me han vuelto a parir

y las recordaré siempre
como se recuerda a una madre ...

Ustedes son mujeres
son tierra fecunda y perfumada

yo fui tormenta de verano
un aguacero lleno de bramidos

intenso y fugaz
pero verdadero.
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MásversoSurGentes
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Guevara  mira a la isla
y la isla mira al imperio
y el mundo no mira a nadie.
Bolívar me mira
y yo miro al cielo
y el celeste y blanco
me recuerda a los libertadores.
De qué están hechos los pueblos ?
hay sangre de hombre derramada
que ya ha parido árboles
y la tierra aún no es nuestra...
Te debo una victoria
comandante.
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Brasil !
cambiaste la revolución
por la paridad del dólar
ojalá tengas razón
y yo me equivoque
pero por favor
dale pan y amor
a esos chicos.
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Hoy México amaneció de verde olivo
amaneció con sombrero y con manta campesina
con ojos de obsidiana
con piel de cobre
con dientes de maíz
y voz de fuego.
Primero de Enero de 1994
viva la América irredenta !
México no ingresó al primer mundo
sino que permaneció en la memoria
No me maltrates! dijo un indio tzotil
no me mates de hambre ni de olvido
no amenaces a mis hijos ni a mi mujer
ni pretendas esta tierra
que me viene desde el principio mismo
trata de no confundirte
con mi traza humilde y mi gesto lejano
porque podría beber mezkal
en tu calavera.
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La Fundación

de la Estrella
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Para fundar una estrella

habría que salir de las cuevas

y correr el riesgo de las tinieblas,

habría que ir al encuentro de los demás

con los ojos humedecidos y la piel erizada,

tendríamos que tocarnos y recorrernos

y marchar juntos a buscar el cielo.

Tendríamos que repartir el poco pan que hubiese

y dar a beber y secar las lágrimas,

tendríamos que consolar y desenterrar los sueños

redescubrir la sonrisa y enastar las ganas.

Tendríamos que empezar haciendo justicia

y repartir la tierra y romper las trancas.

Habría que enseñar a escribir y a leer

y a multiplicar panes y peces

flores y besos

hombres y sueños.

Sería imprescindible que los niños planificasen el día

y que fueran ellos los que salieran a decir que es posible.
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Tendríamos todos que abdicar en su favor

y tratar de no interferir de ahora en más con la mañana.

Por única vez los pájaros

tendrían que romper a cantar en la noche negra

y el viento desistir de todo rumor

la hierba tendría que aromar entonces como nunca antes

y los grillos desgranar su agua de piedra...

sólo así podríamos sentarnos todos tomados de la mano

                                                        bajo un cielo oceánico

a ver como nace

pequeñita

la estrella.

Prometo

Mañana voy a salir a caminar por las veredas

por las baldosas del invierno y las hojas de la melancolía

por la despreocupación de los pájaros picoteando el suelo

por el rostro de las mujeres que me cruzo y que  me cruzan.

Tengo ganas de caminar
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de mucho caminar

de aire fresco en la cara

de ir a la plaza y bajar las escaleras

de detenerme en los recuerdos indivisibles

omnipresentes.

Tengo ganas de respirar el río, el infaltable río

el imprescindible, el eterno, el infinito

el mío, el de la Plata, el más sabio...

Hay algo en él que es mío y que no sé que es

su rumor, su gravedad, su fuerza

hay algo que no sé que es pero es mío

y me devuelve a la matriz para parirme.

Mañana voy a fumar solamente cuando tenga ganas

y me voy a tomar el vino más tinto de la tierra

                                            en el bar de los borrachos

voy a mirar como si no estuviera

los voy a mirar, escuchar y respirar

pero como si  no estuviera.

Ojalá mañana encuentre una flor aunque sea invierno

ojalá mañana un chico se ría cuando lo mire

ojalá haya viento en la copa de los árboles
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y al pasar me respiren su aliento verde.

Ojalá algo me sorprenda mañana

algo pequeño y cotidiano

algo simple muy simple

como el aleteo de un gorrión

como un árbol seco contra el gris del cielo

como una anciana cargando su cuerpo

como una mano callosa

como una mejilla rosada

como el beso adolescente que registro en el instante preciso

allá, en el descanso de la escalera

en el rincón secreto de esos dos que no fueron a la escuela

qué puede haber en la escuela más sabio que ese beso...?

Las velas están a la mitad

mañana está llegando

me siento como si fuera a a mi propia boda

inquieto y ritual

alerta

sé que estoy vivo
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tengo tanto para dar y tanta sed...

tantos sueños levantados de noche y de día

piedra sobre piedra buscando cielo.

Mañana no es cualquier día

mañana voy a terminar lo que empecé

voy a empezar a cagarme en esta vida puñetera

                                                          de mediocres y cobardes

voy a festejar mi cuerpo

voy a festejar mis ganas

voy a dar gracias mil y una vez por este día nuevo

y a buscar hasta encontrar una mujer

que clausure mis besos y mi sonrisa definitivamente

en el agua quieta de su dulce mirada.

Locura

Enciendo las velas que sobrevivieron

a mi poema anterior

las musas acaban de entrar como chiapanecos

tomando por asalto mi soledad siempre urgida
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de bohemio subdesarrollado.

Caetano y Gilberto hacen magia dentro de la video

y yo al compás de un samba

mezclo mi sangre con tinta

trato de pintar este instante

esta cola de cometa que me deja estrellas en la piel

sobre el viejo papiro confidente.

Hay que estar loco para escribir este poema

hay que estar loco para escribir cualquier poema

-por eso creo que es bueno

que nos pongamos de acuerdo-

necesariamente hay que estar loco

para seguir reivindicando el verso

para seguir creyendo que mañana va a ser diferente

para seguir luchando contra el dólar y la pólvora

para seguir con este oficio

de amar en tiempos de contrarrevolución

-por eso creo que sería bueno

que aclaremos los tantos-

la locura no es una enfermedad sino una opción

locura la guitarra trovadora
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y locura el trovador

locura el óleo y los crayones

locura el panfleto y la pancarta

y todo lo que no se resigna ni conforma.

Las flores siguen creciendo

en estos tiempos de derrota

y nosotros seguimos resistiendo

seguimos creyendo y amando.

Como semillas bajo la tierra esperamos la primavera

con nuestros pinceles

con nuestros tambores

con nuestras razones rompemos la cáscara.

El sol nos verá de eso no hay duda

y es bueno aclararlo

la cordura la conocemos

por eso seguimos soñando.

Nuestros

... para fundar una estrella

habrá que desenterrar a los muertos y rendirles cuenta.
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Habrá que mirarlos a los ojos

o mejor dicho

a las cuencas vacías

e imaginarnos los ojos y las miradas.

Imaginarnos cada segundo que no los vimos

cada palabra que no escuchamos

cada gemido que no escuchamos

pero que nunca podremos olvidar.

Habrá que rendirles cuenta

y nunca olvidarlos

y hacerlos nuestros

para fundar una estrella.

Volver niño

Un minuto antes de morir

un minuto antes de cerrar los ojos y olvidarlo todo

un minuto antes de desbaratar la urdimbre afanosa

                                                                    de los sueños

el Tata Dios tendría que congelar el tiempo

                                     y hacerlo eterno

y sin que se nos haga costumbre y por única vez
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dejarnos volver niños a la tierra

dejarnos abrir los ojos como dos lunas llenas

y despertar al asombro del sol en la ventana.

Por última vez y sin que se nos haga costumbre

dejarnos mojar el pan casero en el tazón de leche

y sin lavarnos la cara salirle a las flores

y hacerle emboscadas a las hormigas

y abracadabras a las mariposas

y sentir la magia de ignorarlo todo

y el privilegio de ver las cosas por primera vez.

Por eso antes de entregar el equipo

antes de desbaratar la urdimbre afanosa de los sueños

sin que siente precedente y por única vez

quisiera volver niño a la tierra

y decir amigo

y decir perdoname

y sentir barrilete

y hacer abracadabras

y emboscadas a las hormigas

y tirarme en el piso

y que las flores me tapen
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y entrar a la memoria común del universo

con los ojos abiertos como dos lunas llenas

y que sea una siesta la eternidad..

Árbol mirando al cielo

Soy un sobreviviente del otoño

del invierno y los abrazos

un testigo

un testimonio de madera endurecida

soy vida que se hunde en la tierra para no morir

soy un árbol mirando al cielo

seguro de sus hojas y sus flores

en mi se posaron los libres

en mi amanecieron los miedos y la urgencia

a mi acudieron las frágiles criaturas

y aquí permanecí frente a la lluvia y la tormenta.

Fui refugio pero no canto

fui sombra pero no cielo

fui abrigo pero no caricia

fui esperanza pero no el vuelo.
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Soy un tronco combatido

soy un árbol mirando al cielo

soy historia que se hunde en la tierra para no morir

y renazco.

Seremos setiembre

Como la semilla ocultada en la oscuridad

en el útero húmedo de la tierra

esperamos nuestro día

rasgamos la cáscara

empujamos la tierra

enclenques y tenaces

hasta la luz.

Seremos setiembre

entre el trino de los pájaros.

Seremos setiembre

entre los capullos nuevos

entre el rocío de la mañana

y la luna redonda de un pecho de madre.
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Seremos niños y azules

como el arroyo  sonoros y limpios

seremos setiembre

porque seremos nuevos

y el cielo será diáfano

y el monte verde

y el fruto crujirá en la rama

y la hoz sobre las mieses

y entonces seremos hombres recién paridos

recién salvados de los escombros

de la desesperanza

de las lágrimas y la soledad.

Seremos setiembre

porque seremos nuevos

libres como los pájaros

graves como el viento

profundos e insondables como la mar

como árboles arraigados

seremos nuevos.

Piedra y espuma
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canto y silencio

impulso silvestre

sobre la muerte

nuevos.

El morral del sembrador

Todo cabe en el puño de mi mano

semillas de mañana que saco de la oscuridad

                                                 como un tesoro.

Todo en el puño de mi mano

en la pupila de mi ojo

en mi corazón.

Saco semillas de la noche

saco sueños de la oscuridad

e inauguro la fiesta del día aún no amanecido

ando por el surco húmedo dejando lo que haga falta

lo que nunca hubo

lo que nos pertenecía por derecho.

Soy el sembrador y conozco mi oficio

y pongo pena para el torturador
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y barrotes en las ventanas del asesino

y desprecio y lástima en nuestros corazones

y nuestras miradas, y memoria.

Pongo un vaso de leche

un pan y un barrilete

para el niño panzudo y mugriento

y cariño de madre

y tiza y cuaderno

y hospital y payaso

pongo un beso que atenúe nuestro dolor

nuestra impotencia de haberlos visto sufrir

                                                  y llorar y morir

pongo flores en las tumbas

de todos los niños muertos

por la desidia, la indiferencia y la extranjería.

Yo soy el sembrador

el embrujador de siempre

y le pongo alas al canto

y nido a los colores

y abro el oído al trino

y el corazón y el ojo al vuelo libre
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al cielo diáfano.

Junto al hombre y a la mujer

y les doy miradas cómplices

y les pongo grillos en la sangre

y humedad en los labios

y suspiros en el pecho

y enrarezco el aire para ellos

y hago música para sus oídos solamente

para sus corazones solamente

los hechizo y me voy

a seguir la siembra

el ritual de mi mano y de la semilla por el aire.

Un pájaro quebró un retoño con su pico

y lo llevó al nido de su amada

la semilla está brotando

el sol es patriarcal esta mañana

es más semental y caprichoso

es más Dios y menos estrella.

Aunque los ojos me duelan qué linda es la mañana!

yo pongo esperanza en los abatidos

pongo razones para vivir
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insolencia

ansias de constructor

temple de árbol

gravedad de río

lirismo de gaviota

ternura de hombre verdadero.

Yo soy el sueño que se siembra a sí mismo

soy la continuidad de la creación

soy el hombre que se hace de barro a sí mismo

y se asombra cuando se crea.

Haciendo abracadabras

Yo quiero ir por la vida haciendo abracadabras

y llenar mi bota con el agua de los grillos

y guardarme  una estrella dentro del zurrón

para usarla como almohada una noche que esté triste.

Yo quiero que el rocío me despierte antes que el sol

y que lo pájaros me traigan la mañana con su canto

y cuando la luz sacuda sus pinceles embrujados

y hechice con sus colores lo que la noche guardaba

los capullos se me abran en la cara lentamente
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para poder beberlos sin parar hasta embriagarme

hasta que me nazca una risa nueva, casi perfecta

y una mirada de duende tierno y silvestre.

Qué sería de la vida si yo no me la imaginara?

qué sería de los sueños  sin el insomnio en que vivo?

qué sería del mañana a Dios gracias incierto

sin el  milagro del amor para salvarnos?.

Yo tengo un zurrón repleto de polvo de la insolencia

y quiero hacerle a la vida una mala jugada

quiero hacerle un hijo a la injusticia

y matar al dragón de un beso

y ponerle flores a los muertos

en los agujeros de las balas.

Yo tengo un zurrón de sueños lleno de polvo de urgencia

y quiero hacerle a la vida una canallada

y poner dulces migajas en la boca de los chicos

y multiplicar peces

y hacer panes de piedras

y hacer saltar candados y postigos

y derribar todas las paredes y las alambradas

y con mis dedos hacer surcos en la tierra
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y sembrar semillas bajo la lluvia.

Yo quiero ir por la vida haciendo abracadabras

y llevarme el infinito en la mirada

y llevarme el mar y la piedra

y la selva y las bestias

por las venas hasta el alma

y volverlo todo luz

y volverlo todo espuma

todo sueños de mañana.

Abracadabra

conjuro

mariposa

zurrón

retama

agua de grillos

embrujo

hechizo

mujer

pata de cabra.
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Pensando mujer

No sé si vendrás mañana

si vendrás hoy

si algún día vendrás

no sé si algún día volveré a encontrarte

o vos me encontrarás a mi

pero te espero.

Te es pero cada día y cada noche

te espero en cada esquina

en cada par de ojos en que fijo los míos

en cada palabra dulce

en cada gesto de afecto

en cada sedoso pelo

(cercano o inalcanzable de mi sed o de mis manos)

y te busco

te busco en cada mujer que veo

en cada mujer que invado o que no alcanzo

en cada mujer que vibra en mi como una rama

o se marcha anónima, despreocupada, sin edad ni tiempo.

Algunos me conocen

otros se ríen de mi



102 - Armando de Magdalena

otros no me entienden

creen que no creo en el amor

y el amor soy yo

soy la mitad de lo que me falta

soy la mitad de lo que perdí y no encontré

soy la mitad de un milagro que aún no sucedió

... quizás la única gran diferencia

con los que me creen decadente

con los que creen que no creo

con los que creen que no siento

que no me entrego

que finjo una caricia

una batalla entre sábanas

con los que creen que soy una ficción

y no ven que soy un árbol mirando al cielo

es que yo lo pude detener un instante entre mis brazos

que yo pude detener el amor un instante entre mis brazos

por eso vivo enamorado aunque no sepa de quién

porque ese amor se me rompió entre los dedos

y se me hizo mil pedazos

se me hizo mil nombres de mujer
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mil voces

mil senos de terciopelo

mil cabelleras en el gesto y la mirada

mil miradas explorándome hasta perderse

mil hermosos pedazos

que unidos no encienden la hoguera de mi pecho.

No sé si vendrás mañana

o si algún día vendrás

no sé si te encontraré en una esquina

o si serán tus ojos los que me encontrarán

cuando me sienta casi derrotado

todos los días y todas las noches

una a una

yo te espero

y quizás nunca vendrás

quizás te espere toda la vida inútilmente

enamorado

siempre enamorado

hasta la muerte

hasta el último día de mi aliento

hasta que clausuren los caminos y mis pasos
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hasta que mis huellas se borren con el tiempo

hasta que de mi recuerdo ya no quede nada

entre las cosas que quise, ni la gente

hasta ese día y aún después

te esperaré.
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Tríptico en Fa Menor para mis
manos y pequeña orquesta de otoño

I

María Graciela
María Graciela
no sabe que la vida le esconde las cosas
para que ella las busque.
No sabe que un beso la espera en la esquina
y que un día de estos
insolente y furtivo, le enciende la cara
así por sorpresa y sin avisarle
a ella
a ella que teme el sol en la ventana.

María Graciela
no sabe que es linda
no sabe que un mar insondable
espera ser descubierto detrás de sus ojos que buscan estrellas.
No sabe que el pelo le sirve de escudo
cuando sonrojada, baja la vista y se mira las manos.

María Graciela
María Graciela
seguro que un día te tocan la puerta
el sol y los días que faltan vivir
quién conociera el mañana, María Graciela
quién supiera que flor besará el colibrí.

Si un día te tocan la puerta temprano
no mires la hora ni te arregles el pelo
el amor siempre mira detrás de los ojos

y a veces se esconde para que lo descubran.

A María Graciela
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estoy casi seguro que un día de estos
el amor la sorprende.

De la cara que puso Morgan cuando...

Aunque afuera la noche
(como una buena bruja)
ha comenzado a llenar el aire con sus grillos
y su respiración de helechos y jazmines,
aquí, de este lado de la ventana
en la soledad de mis cuatro paredes blancas,
mis ojos que miran al techo
(impertinentes como siempre)
han comenzado a ensayar un intento
de amanecer insospechado.
No sé que me pasa esta noche
a pesar del cansancio
dejo que el desvelo me invite al recuerdo
sin darme cuenta al volver la cara
encontré los pétalos invisibles
de tu sudor en la sábana.
Aunque no pueda verlos sé que están ahí...
los puedo tocar con las puntas de mis dedos huérfanos
puedo tocar con mi nariz su terciopelo húmedo
y como si fuera un colibrí embrujado por el polen
quedarme suspendido en el aire de este amanecer nocturno.
Recorro con mis manos las sábanas arrugadas aún
buscando sobrevivientes de nuestro combate
y empiezo a hacer memoria con la sangre y con los labios
(no busques tus aros peruanos porque los tengo prisioneros)...
Como te decía
encontré un beso tuyo encallado tras mi oreja
y lo cogí en mi mano (pobrecito)
lo puse en mi pecho para que jugara con mi sinremediocorazón
mientras yo trataba de reconstruir el hecho
con la meticulosidad de un Sherlock Holmes libidinoso
que trabaja ad honorem.
Como poder olvidar tus dos ojitos prietos
tu pelito rizado sobre la cara
tu mentón descansando sobre el pecho inquieto
todo capturado como en una foto
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en el instante preciso en que te besé.
Recuerdo que me quedé mirándote
y vos inmóvil no te atrevías.
Cómo debe hacerse en estos casos
aprovechándome de la magia y el desconcierto
seguí mi exploración por la comisura de tus labios
tu dientito ladeado
tu lengua totalmente nueva
el olor y la sensación de tu pelo en mi cara
(y otros etcéteras de los cuales podría escribir varios fascículos)
creo que en ese momento una mano
(sin avisarme)
trató de acelerar el trámite
apelando al lenguaje persuasivo de sus movimientos
por los prohibidos territorios de allende tu ombligo.
No fué fácil, recuerdo
ya que tu indecisión y mis ganas
no hacían buenas migas
y me recordaron la adolescencia
donde todo era más difícil pero más bello.
Cómo poder describir el momento
en que la luna de tu piel apareció ante mis ojos
(estoy seguro que el hecho de que no usaras
ropa interior contribuyó sensiblemente).
Mi cara
(hubiera pagado por verla)
se habrá asemejado sin lugar a dudas
a la de Morgan cuando abrió el cofre...
Tuve que tocarla para creerlo
y era suave y palpitante
creo que fue en ese momento
en que evolucioné desde tu ombligo hacia tu mejilla
dejando con mi nariz caminitos sobre tu vientre
para no perderme
fue ahí que vi tus tetitas de niña buena
y tus pequeños hombros
recién hechos para mis dientes
de lo que sigue a continuación no puedo dar testimonio
sinceramente
porque cualquiera que estudiara el campo de batalla
con rigurosidad de arqueólogo
caerá en la cuenta sin lugar a error

de que hubo más de un combate

y no es ético ni moral distorsionar la historia.
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Lo único para finalizar
y no dejar este poema y la historia trunca
es decir que lo más hermoso fue despertar
y verte pálida a mi lado entre sábanas oscuras.
Recuerdo que jugué con tu pelo y vos sonreíste dormida
y que me tuve que levantar para no tocarte...
Ojalá me llamaras mañana.

Por favor no me lo pidas

No me pidas que piense
ni que le pida explicaciones a la taquicardia y al insomnio...
Yo no le pido explicaciones a las flores
ni al aire de la mañana
ni a la lluvia
ni al canto del pájaro
ni al humor del río
ni a tus ojos
ni a tus besos...
Que te puedo decir?
yo solo sé que un día amaneció
y tu perfume andaba por mi pecho
entonces no me pidas que piense
si mi amor te da miedo
me da realmente mucha pena
pero como le digo que sujete su caballo
que no haga vibrar la cuerda y silencie su trova
no tengo ningún derecho de cortarle las alas
a ese pájaro que se enamoró del cielo
y aceptó el riesgo de volar sin dueño...
Yo no puedo ser otra cosa que lo que soy.
Yo sé muy bien que el amor pasó de moda
pero prefiero su sed al agua de estos tiempos.
Ya hace mucho aprendí
que quien se enamora del sol
de su luz y sus pinceles
le puede suceder lo que a la mariposa que ve el candil
... pero soy mariposa.
Yo soy un jardinero antiguo
que cultiva rosas en su corazón
... ayer corté la que era tuya y te la dí
no puedo explicarte su aroma
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ni hablar por sus espinas o sus colores
no puedo prometerte la suavidad del pétalo
ni la dulzura del polen
ni hablar por sus gotas de rocío
solo puedo ponerla en tu mano
sonreír
darte un beso
mirarte a los ojos...
Yo sólo soy un hombre
un jardinero antiguo
un hechizador empecinado
mortal y perenne
como todo en la tierra...
Soy el día completo
con su sol y su luna.
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Por si hiciera falta una palabra
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Bienaventuranzas

Bienaventurado yo
que soy un hombre y solo eso
Bienaventurado yo
que soy un sobreviviente
Bienaventurado yo
que de la vida nací hecho vida
y de la muerte multiplicado
volví sobre las flores.
Gracias le doy al dueño de las cosas
por haberme puesto un corazón
en la hojarasca
por haberme puesto los ojos del amor
patéticos pájaros ciegos en las manos
y todas las lágrimas del mundo
en la palabra.
Gracias te doy (aunque me duela)
de enseñarme el oficio
de salirle desnudo a la mañana
de no saber diferenciar
ni medir
ni pensar
de entregarme incondicionalmente a la luz
sea grande o pequeña
sea mujer o estrella
capullo o lágrima
por hacerme esclavo de los sueños y la sangre
por hacerme escombros
molienda de estrellas
grano  segado
por hacerme sufrir y llorar
por hacerme gozar y reír
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y volar y caer
y hacerme pedazos
por matarme y darme la vida
una y mil veces.
Gracias te doy (aunque me duela)
vos que me pusiste un corazón
en la hojarasca
tiempo del tiempo
dueño de las cosas
yo soy un buen soldado
yo nunca pregunto
contra quien ni adonde
no pregunto si son mucho o pocos
si de algo sirve o es en vano
yo duermo con las botas puestas
y me juego la vida en cada bala
Bienaventurado yo
que solo soy un hombre
Bienaventurado yo
que del amor hice un dogma
y entre las costillas me lo hundí
como un puñal
Bienaventurado yo
mariposa que en la flama de un candil
se hizo plegaria
alquimista de las flores
incondicional de la mañana
miserable
patético
reincidente
embriagadorembriagado
hechizador antiguo
semilla que espera en la humedad del vientre
Bienaventurado yo
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que tengo el verbo y la mirada
que de la vida nací hecho vida
y de la muerte multiplicado
volví sobre las flores.
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